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    —Nerea García Castillo, ¿quieres recibir a Arturo Torres Peinado como esposo, y prometes serle fiel en la prosperidad y en la adversidad, en la salud y en la enfermedad, y así amarlo y respetarlo todos los días de tu vida?


    Todos miramos expectantes a Nerea. Yo me remuevo un poco inquieta porque los zapatos me aprietan, el vestido de dama de honor me queda algo justo —cosa que no ocurrió cuando me lo probé hace dos meses, por lo que en cuanto Nerea dé el «sí, quiero» me voy a ir directa a la barra libre para ahogar mis penas— y además me estoy haciendo pis. Si ya me lo decía mi madre, que de casa hay que salir siempre recién meada y con bragas limpias. Por lo menos lo de las bragas sí lo he cumplido, algo es algo.


    El carraspeo nervioso del novio me saca de mis pensamientos y me entran ganas de zarandear a Nerea. Vale que mi mejor amiga siempre se hace un poquito de rogar, pero ¿cuánto tiempo lleva pensándose la respuesta? No estará planeando salir huyendo de su boda o algo así, ¿verdad?


    Mi mirada se cruza con la de Sergio y me ruborizo. Lo siento, no puedo evitarlo. Somos amigos desde niños, pero hace unos meses me di cuenta de que estoy un poquito enamorada de él. Bueno, algo más que un poquito, lo reconozco. Un poquito en el sentido de que las dos medio novias que ha tenido desde entonces han estado en serio peligro de muerte. No, es broma; lo del secador de pelo que le presté a una de ellas y explotó fue solo una coincidencia. El caso es que, claro, con todo el rollo de la boda, siendo él el padrino y yo la dama de honor —con la de leyendas urbanas que rulan por ahí sobre que los citados personajes están destinados a echar un buen polvo ese mismo día; es como una obligación más del papel que se desempeña en la ceremonia, vaya—, pues me he dejado llevar un pelín por la imaginación y ya hace unas cuantas semanas que fantaseo con que yo soy Nerea y Sergio, Arturo, y que somos nosotros, y no ellos, los que van a unir sus vidas para siempre en este precioso altar.


    A ello se suma que esta noche he tenido un sueño de lo más tórrido en el que Sergio venía a buscarme a la pastelería donde trabajo, galopando a pecho descubierto sobre un caballo blanco con las crines tan largas que parecían extensiones, y tenía los abdominales tan marcados —Sergio, no el caballo— que podrían partirse cocos en ellos. Y el resultado es que ahora mismo mi cara parece un cangrejo recién salido de una olla.


    En este instante nos sostenemos la mirada durante unos segundos, lo que provoca que de nuevo se me vaya el santo al cielo y empiece a imaginarme cómo sería el momento en el que Sergio me arrancase la ropa a lo salvaje, me rompiera apasionadamente el sujetador, como si los regalaran. Entonces tendríamos una sesión de sexo increíble que nos demostraría nuestra más que probable compatibilidad, y así, sin pensárselo mucho más —¡así de claro lo tendría!—, me declararía su amor eterno, se sacaría un pedrusco de diamantes del bolsillo —obviemos el detalle de que tras el sexo salvaje estaría desnudo— y, con lágrimas en los ojos, me diría que siempre me ha amado en secreto. Y yo, profundamente conmovida, le diría…


    —Lo siento, Arturo, no puedo.


    Se produce una exclamación conjunta de todos los invitados, cada uno con su expresión preferida de sorpresa:


    —¡Oh!


    —¡Ah!


    —¡¿Cómo?!


    —Whaaaaaaat?!!!


    Y entonces Nerea gira sobre sus talones para encararse hacia mí, me coge del brazo y, tras murmurar un «tú te vienes conmigo», prácticamente me arrastra altar abajo mientras todo el mundo nos mira alucinado e inmóvil. Vamos, que mi amiga podría haberse vuelto majara y estar secuestrándome para pedir un rescate y pagarse la luna de miel y nadie movería un dedo por mí. ¡Ni siquiera Sergio, mi futuro marido imaginario, hay que joderse! Yo, que no estoy menos alucinada que los demás, a duras penas logro no hacerme pis encima —recordad que llevo ya un ratito queriendo ir al baño— y por fin la sorpresa consigue salir de mí de la forma fina y delicada con la que suelo expresarme:


    —Pero ¡¿qué coño…?!
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    —Pero ¡¿qué coño ha sido eso?! —exclama Sergio al otro lado de la línea de teléfono.


    ¿Veis? Si hasta usamos las mismas expresiones; es obvio que somos almas gemelas.


    —Pues eso le he preguntado yo también a Nerea, pero no suelta prenda —susurro rezando para que mi amiga no me oiga. Dudo que lo haga, porque está llorando a moco tendido encerrada en uno de los cubículos del cuarto de baño de la estación de tren, y además ha puesto en Spotify Sin ti no soy nada, de Amaral, en bucle y a toda pastilla. La cola del vestido de novia asoma unos cuarenta centímetros por el hueco inferior de la puerta del baño donde se ha refugiado y yo estoy en cuclillas, agarrándola para que no se manche, aunque no sé si a estas alturas importa lo más mínimo. Pero ahí me hallo, cumpliendo tan bien con mi papel de dama de honor que van a tener que darme un premio, o por lo menos un orinal.


    —Mi alma, mi cuerpo, mi voz, no sirven de nadaaaaaaaaaaa. Porque yoooo ooooohhh, ooooohhhh, ¡sin ti no soy nadaaaaaaaaaa!


    —¡Joder! —exclamo.


    —¿Qué es eso? Suena como si hubieran matado a alguien.


    A ver, que yo quiero mucho a Nerea, pero lo de cantar, sinceramente, no es lo suyo. Deberían prohibirle hacerlo, en serio.


    —Es Nerea —le digo a Sergio.


    —Pero ¿dónde estáis?


    Las piernas me están matando, no sé cuánto tiempo voy a aguantar en esta postura. De verdad, ¿tiene algún sentido que proteja el vestido de novia de Nerea de la mugre del cuarto de baño, cuando ahora mismo es la mismísima novia a la fuga?


    —No te lo puedo decir, es mi deber como dama de honor.


    Aunque mi amiga no ha soltado prenda sobre lo que le pasa, es evidente que no quiere casarse. O por lo menos tiene alguna dudilla. Lo que necesita es aclararse las ideas, y que su prometido —o exprometido— venga a intentar convencerla de que siga adelante con la boda no va a ayudarla mucho.


    —¡Los días que pasaaaaaaaaan, las luces del albaaaaaaaaaa!


    La pobre le pone intención, pero suena como un gato al que han obligado a bañarse. En ese preciso momento la puerta se abre y una mujer, ante la escena que contempla —yo sigo de cuclillas, sujetando el vestido de novia con una mano y el móvil con la otra, la novia dando alaridos desde dentro del cubículo—, sale escopetada creyendo que estamos locas o algo así.


    —Pero ¿se puede saber qué le pasa? Mira que le gusta llamar la atención, aunque esto es pasarse un poco, ¿no?


    —Oye, guapo, que estás hablando de mi mejor amiga —lo riño, a pesar de que en estos momentos hasta yo mataría a Nerea.


    —Oye, guapa, que estás hablando con tu mejor amigo —me hace burla él, y yo me pongo colorada como una boba cuando se refiere a mí con el adjetivo «guapa». ¿Le pareceré guapa de verdad? ¡Qué tontería, si sé de sobra que es un decir! Venga, mejor no le doy más vueltas, que luego me pierdo. Tengo esta tendencia a sobrepensar, como dice Nerea, y no le falta razón. Aunque, visto lo visto, yo me lo hubiera pensado dos veces antes de subir al altar sin estar completamente segura, como parece ser su caso, y nos habría ahorrado esta escenita.


    —Y resulta que también soy el padrino y, por ende, mejor amigo del novio, y mi deber como tal es…


    —Bla, bla, bla —le hago burla; cuando empieza a soltar parrafadas como las que suelta en su despacho se pone muy tonto, en serio, dan ganas de darle una bofetada a ver si se le quita el tono ese pedante que adopta.


    —¿Te estás riendo de mí, tíaaaaaaaaa? —exclama Nerea con voz ahogada.


    —Nooooo, estoy hablando por teléfono.


    —Joder, ¡ya lo sé! ¡Estás hablando conmigo, Adri! ¿Te has pimplado la barra libre antes de salir corriendo de la iglesia o qué? —espeta Sergio, alucinado. Para ser abogado a veces es un poco corto.


    —¡Que no te lo digo a ti, se lo digo a Nerea!


    —¿Y con quién hablas? —quiere saber mi amiga, aunque sin mucho interés, porque, sin esperar respuesta, añade—: ¿Tienes un pañuelo?


    Sí, pues como para ponerme a buscar un pañuelo estoy yo.


    —No tengo manos. Coge papel higiénico.


    —Pero ¿qué hacéis? —pregunta Sergio—. Arturo está de los nervios. ¿Vais a volver o no?


    —¡No hayyyyyyyy! —lloriquea mi amiga, y tardo un momento en darme cuenta de que se refiere al papel higiénico.


    —¡No lo sé! —le respondo a Sergio ya un poco desquiciada.


    De pronto noto que una fuerza casi sobrehumana —así, sin exagerar ni nada— tira de la cola del vestido de novia que llevo tanto tiempo protegiendo, y cuando lo veo arrastrarse por el suelo hacia el interior del cubículo para escuchar después a mi amiga sonándose la nariz como si fuera un elefante asmático me dan los siete males.


    —¡Oye, que llevo media hora ahí medio agachada para que no se te ensucie! —protesto.


    —¡Ay, por Dios! ¡¿Qué he hecho?! —exclama entonces mi amiga llena de espanto.


    Consigo ponerme de pie a duras penas; las piernas se me han quedado tan anquilosadas que estoy casi segura de que voy a darme de bruces contra el suelo en cualquier momento.


    —Pues llenar de mocos tu vestido, guapa.


    —¿Se puede saber qué estáis haciendo?


    Vale, Sergio puede estar cañón y ser un encanto, y tener esos ojos que parece que te estén desnudando cada vez que te miran, y además es superculto, generoso y una de las mejores personas que te puedas echar a la cara, pero insisto en que a veces es un poco corto, y normalmente en las situaciones menos recomendables.


    —Luego te llamo —le digo y, sin decir una palabra más, cuelgo y prácticamente lanzo el móvil dentro del pequeño bolso que he conseguido rescatar del perchero mientras Nerea me sacaba a rastras de la iglesia.


    —¡No, eso no! —solloza mi amiga, y de pronto abre la puerta del cubículo con tanta energía que casi se la estampa en su propia cara—. ¡Digo lo de Arturo! ¡¿Qué he hecho?!
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    Al verla me espanto un poquito. No es que me esperase algo distinto, pero la pobre tiene una pinta horrible. El moño se le ha deshecho y le caen mechones desordenados por toda la cara, húmedos de lágrimas. El maquillaje, por supuesto, ahora es un desastre, y además su nariz está roja como un tomate. Al menos hay que concederle que el vestido sigue sentándole como un guante, a pesar de que la cola ya está oficialmente echada a perder.


    Sin esperar respuesta, me agarra del brazo y de nuevo me arrastra hacia un destino incierto.


    —Oye, ¡déjame mear por lo menos! —suplico.


    —¡Joder, Adri, que estoy en plena crisis!


    —¡No te jode! —protesto, pero de poco me sirve, porque mi amiga (y no sé si comenzar a entrecomillar esta palabra) tira de mí con tanta fuerza como un emú en celo (y no, no tengo ni puñetera idea de qué es un emú).


    —¡Ay, Dios, estoy horrible! —grita horrorizada cuando vislumbra de soslayo su reflejo en el espejo—. ¿No tendrás maquillaje ahí? —pregunta mientras señala mi bolso.


    —Mujer, ¿qué pinta quieres tener después de dejar a tu prometido plantado en el altar?


    Si las miradas matasen, Nerea me habría asesinado hace mucho tiempo, y con razón; debo admitir que tener tacto en determinadas circunstancias no es una de mis cualidades más destacadas, pero que conste que lo hago con buena intención: el humor es mi forma de intentar quitar hierro a las circunstancias incómodas. Y esta es una circunstancia muy incómoda, no hace falta que lo diga. Por suerte, mi amiga ya está acostumbrada a mis involuntarios desaires y simplemente los ignora tras atravesarme con su siniestra mirada.


    —¿Es que no has visto Novia a la fuga o qué?


    —¡Uf, esa peli es de hace mil años, Nere!


    —Sí, ya, pero la Roberts estaba estupenda. No hay necesidad de ir hecha una piltrafilla por el mundo por un disgustillo de nada —concluye mientras me quita el bolso de las manos.


    Uy, un disgustillo de nada, dice la tía. Estoy a punto de protestar para que me devuelva mi bolso —llevo dentro algunas cositas que pertenecen a mi esfera más íntima— cuando me doy cuenta de que es la ocasión perfecta para lograr aliviar mi vejiga a punto de estallar.


    —¡Todo tuyo! —exclamo feliz mientras me cuelo como una lagartija en uno de los cubículos.


    Tengo tanta urgencia que ni me paro a comprobar el estado higiénico de la taza. Tardo como un minuto en lograr subirme la falda del vestido y maldigo los dos o tres —o cinco— quilos que he cogido desde que me lo probé. ¡Malditas cervezas belgas y malditos cacahuetes salados! Están tan ricos que es imposible dejar de comerlos. En serio, una vez que empiezas ya no puedes parar; al menos, yo no conozco a nadie con una fuerza de voluntad tan enorme como para haberlo conseguido. Vale, mi círculo social no es muy amplio que digamos.


    Cuando por fin consigo terminar de subirme la falda me siento libre, como si hubiera estado embutida cual chorizo y al prescindir de lo que me atenazaba viera la vida de otra forma, mucho más amable, mucho más colorida, más hermosa. Me dispongo a dejar también mi vejiga suelta, después de tantas horas de castigo, y cierro los ojos para concentrarme en el momento.


    —¿Vas a tardar mucho, tía? ¡Tengo que ir a un sitio!


    Respiro hondo intentando calmarme para no darle cuatro voces a Nerea, que la pobre acaba de dejar a su novio tirado como una colilla en el altar, avergonzado delante de todos sus amigos, su autoestima pisoteada como las uvas en época de vendimia… Bueno, tal vez debiera compadecerme más bien de él, pero mi amiga siempre tendrá mi apoyo incondicional, da igual lo que haga.


    —¿Me estás oyendo, tíaaaaaaaa?


    —¡Que me dejes hacer pis, joder! —termino estallando.


    A ver, que el apoyo incondicional no está ligado necesariamente a guardar las formas continuamente. Que a Nerea le viene bien que le den un poco de caña, que lo sé yo.


    Pero cuando la oigo gimotear me siento culpable, así que me alivio todo lo rápido que puedo, me limpio y cuando intento bajarme el vestido de nuevo me doy cuenta de que soy incapaz.


    —¡Joder! —gimo—. ¿Es que he engordado otros dos quilos en tres segundos o qué?


    —¿No eran cinco? —inquiere Nerea desde fuera.


    —¿Cinco qué?


    Nada, que no baja. Por mucho que fuerzo la tela, soy incapaz de hacerla pasar de mis caderas. ¿Cómo narices lo he conseguido esta mañana?


    —Cinco quilos, los que has engordado últimamente —aclara Nerea. No es que ella sea la reina de la delicadeza tampoco.


    —Los que sean. Pero no me puedo bajar el vestido —confieso mientras sigo intentándolo con todas mis fuerzas. Nada, es como si se hubiera estrechado milagrosamente; me pregunto por qué no puede pasar lo mismo con mi culo.


    —Anda, déjame a mí —propone mientras da un par de golpecitos en la puerta.


    Cuando abro, ambas nos quedamos sorprendidas, yo porque en menos de cinco minutos Nerea ha rehecho su maquillaje casi a la perfección y está casi tan guapa como a primera hora de la mañana, y ella porque…, bueno, porque…


    —Pero ¿qué bragas son esas? ¡Son bragas de pilingui! —dice con una risotada mientras las señala.


    Ante lo evidente no se puede disimular, así que hago lo único que puedo hacer: confesar.


    —Bueno, pues sí, llevo bragas de pilingui, y no me gustaría enseñárselas a todo el mundo, así que ayúdame a bajarme el dichoso vestido.


    Nerea se pone manos a la obra, agarrando la tela por la parte delantera mientras yo lo hago por la trasera, y tiramos hacia abajo a la vez.


    —¿A quién tenías pensado tirarte en mi boda, tía? —pregunta en un tono que denota tanto esfuerzo como si estuviera en la última etapa del Tour de Francia; no es para menos, el vestido este parece encoger por momentos—. Di, ¿qué planes guarrindongos tenías? ¡He visto condones en tu bolso! ¡Tú tenías intención de follar con alguien, y hasta que no me digas con quién no voy a parar de insistir!
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    —¡Calla y sigue tirando!


    —¡Se va a romper!


    Pues sí, ¡lo que me faltaba ya para terminar de redondear el día!


    —¡Tú tira, es la única manera!


    —¿Cómo narices has conseguido ponértelo esta mañana?


    —Y yo qué sé, me habré hinchado durante el día.


    —¿Ya le has estado dando a la belga? Mira que dije en el catering que las escondiesen de tu vista hasta después de la ceremonia por lo menos.


    —¡Joder, vaya fama de borracha me he echado encima! ¡Una descubre por fin a sus treinta años su bebida preferida y no paran de reprochárselo!


    —¡Mete tripa! —exige Nerea con la cara roja por el esfuerzo.


    De pronto, una silueta se cierne sobre nosotras y, de verdad, no sé qué impresión daremos, pero el caso es que la mujer a la que pertenece se echa las manos a la cara de una forma muy afectada y exclama:


    —¡Oh! ¡Vaya par de depravadas! ¡Voy a llamar a seguridad!


    Y sin más, sale corriendo del baño como alma que lleva el diablo.


    —¡Tiraaaaaaaaaa! —exclamo de nuevo espantada ante la idea de que un segurata vea mis bragas de pilingui.


    —¡Mete tripaaaaaaaaaaa! —repite mi amiga cerrando los ojos y sacando la lengua para concentrarse mejor en el esfuerzo, como cuando vamos a spinning (sí, yo tampoco sé cómo consigue hacer spinning de ese modo sin matarse).


    —¡Es el culo lo que sobra!


    Bueno, y las caderas. Cada gramo que me han aportado las cervezas belgas y los cacahuetes se ha ido acumulando ahí en vez de repartirse equilibradamente por todo el cuerpo, como sería lógico y justo.


    Por fin, con un ligero crujido que nos hace temer lo peor, la tela del vestido cede y logramos cubrir mis vergüenzas con ella. Revisamos rápidamente que no ha estallado ninguna costura y, aliviadas, sonreímos y chocamos los cinco, olvidando por unos instantes todo el lío que ha montado Nerea.


    —¡Ahí están, agente! —nos interrumpe de pronto la voz chillona de la señora de antes, la que se ha debido de pensar que estábamos haciendo algo guarro o ilegal.


    El vigilante de seguridad nos observa con curiosidad, pero desde luego no parece tener la intención de detenernos ni nada parecido.


    —Aparte de parecer recién salidas de una fiesta de disfraces…, ¿me puede decir qué tienen de extraño, señora?


    ¡Ja! ¡Chúpate esa, zorra! A mi lado, Nerea me da un codazo y por un instante pienso que lo he dicho en voz alta, pero no, es solo que mi amiga sabe leerme la mente y me advierte antes de que meta la pata.


    —¡Estaban haciendo el sexo! —exclama mientras nos señala acusadoramente con su dedo índice.


    —¡¿Quééééééé?! —nos espantamos a la vez y, como para corroborar nuestra expresión, nos separamos la una de la otra casi de un salto.


    —¿Es eso cierto, señoritas? —nos pregunta el hombre y, no puedo asegurarlo, pero me parece ver un brillo libidinoso en sus ojos.


    —¡No! —exclamo—. ¡Qué asco!


    —¡Oye! —protesta Nerea—. ¡Ya querrías tú echarle mano a este cuerpazo!


    —Hombre, Nere, a mí es que me va más la carne, no te ofendas… Si me fuera el pescado, te aseguro que serías la primera mujer en quien me fijaría. ¿Te vale así?


    A ver, es que hay que tener mucho cuidado con ella, que se toma las cosas muy a pecho.


    —Mmmm…. Bueno, vale —concede finalmente.


    —¿Ve? —pregunto dirigiéndome al vigilante—. Solo estábamos intentando que me entrase el vestido. No sé cómo, esta mañana me he podido meter en él, con un poco de esfuerzo, eso sí, pero ahora ni p’alante ni p’atrás, ya ve usted.


    —O sea, ¡que estaba desnuda! —concluye la señora.


    —A ver, señora, que ve usted demasiado Sálvame, que esas cosas no pasan en la vida real —la increpa Nerea y luego le explica al vigilante—: Verá usted, señor, como puede observar, nos hemos escapado de mi boda y aquí mi amiga tenía que hacer pis, pero luego no era capaz de bajarse el vestido porque últimamente ha cogido unos quilitos. Yo al principio pensaba que estaba preñada, sabe usted, y se lo hice saber de forma completamente inocente, pero la tía se cogió un cabreo de tres pares de narices y…


    —¿Completamente inocente? ¿Completamente inocente, dices? —bufo porque recuerdo muy bien el momento—. Mire, estábamos tomando algo en un bar (sí, yo una cerveza belga y unos cacahuetes fritos) y de pronto va y me dice así, sin venir a cuento: «Tía, como sigas así va a parecer que estás preñada de trillizos», y se queda tan pancha la tía.


    —Alguien tenía que advertírtelo —se defiende ella.


    —Sí, ya, pero…


    —Vale, me hago una idea más o menos —nos interrumpe el vigilante, que nos mira como si fuéramos bobas o como si estuviéramos borrachas. Después, dirigiéndose a la mujer chivata, le informa—: Mire, señora, yo aquí no veo nada… ilegal, así que si me disculpan…


    Estoy segura de que iba a decir que no veía nada raro, pero se ha cortado, porque, hombre, un poquito raro hay que admitir que sí que es.


    —¡Habrase visto qué descaro! ¡Seguro que están compinchados! —protesta la mujer indignada—. ¡Y para eso pagamos nuestros impuestos! ¡Qué vergüenza!


    Mientras sale toda digna del cuarto de baño, Nerea y yo no podemos evitar partirnos de risa. A su pesar, al vigilante se le escapa una sonrisilla.


    —Que tengan un buen día —se despide y yo me pregunto si está de coña, porque… Bueno, aunque durante los últimos minutos casi se nos haya olvidado, la situación sigue siendo la misma: Nerea acaba de huir de su boda. Pero, eso sí, ahora está perfectamente maquillada, y yo, por un milagrito del cielo, no me he visto obligada a ir con el culo al aire. Algo es algo.
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    Cuando salimos de nuestro improvisado escondite Nerea me pregunta si llevo dinero. Al contestarle que tengo algo suelto y la tarjeta de crédito sonríe satisfecha.


    —¡Estupendo! ¡Vamos, pues!


    Me agarra del brazo de nuevo y echa a andar tirando de mí, cosa que está comenzando a convertirse en una costumbre molesta. Con la otra mano se agarra la sucia cola del vestido y camina con la cabeza muy alta, ignorando por completo las miradas de curiosidad y los cuchicheos de la gente.


    —Que te digo yo que es una performance espontánea de esas, ya verás, van veinte pavos —le dice una chica a su acompañante sin quitarnos la vista de encima.


    Pobre, no me puedo imaginar su desilusión cuando Nerea se detiene delante de la barra de una bocadillería y le pregunta al camarero:


    —¿Tenéis alcohol?


    Él la mira con curiosidad, pero acostumbrado como debe de estar a ver todo tipo de cosas en el intercambiador, asiente con la cabeza.


    —¡Estupendo! —exclama mi amiga tomando sitio en un taburete frente a la barra, no sin cierta dificultad. Al final su vestido parece una especie de merengue y ella una stripper saliendo por sorpresa de una tarta—. Que sea un whisky para mí y una cerveza belga para mi amiga.


    —Estrella Galicia.


    —¿Cómo dice? —Y, dirigiéndose a mí, Nerea añade—: Pero siéntate, que si no, quedo muy rara yo aquí sola.


    —Sí, seguro que si me siento a tu lado la estampa mejora un montón —murmuro entre dientes.


    —Digo que solo tenemos Estrella Galicia.


    —Está bien, cualquier whisky me vale —responde mi amiga haciendo un gesto de acuerdo con la mano.


    El camarero chasquea la lengua con fastidio.


    —No, Estrella Galicia es la cerveza.


    —Ah. ¿Y es belga?


    Aunque yo sé que Nerea lo está preguntando de verdad, lo cierto es que parece que se está quedando con el camarero, así que me apresuro a contestar:


    —Está bien así, no hay problema.


    Cuando intento encaramarme al taburete me doy cuenta de que el vestido no va a ceder lo suficiente para permitírmelo, por lo que decido posar mi bolso en él y quedarme de pie. A Nerea se le ha debido de pasar la paranoia de que tenemos que permanecer sentadas las dos, porque no hace ningún comentario al respecto. En cambio, pregunta:


    —¿Me vas a decir ya a quién tenías pensado tirarte hoy?


    El camarero, que se ha acercado para servirnos nuestras consumiciones, pone los ojos en blanco.


    —Sí, claro, esa es la pregunta que se está haciendo todo el mundo ahora mismo —respondo con sarcasmo—. ¿Me quieres decir qué mosca te ha picado a ti para salir corriendo de tu boda de esa forma?


    —Mujer, corriendo, lo que se dice corriendo… Con estos tacones… —Señala sus zapatos, que, efectivamente, tienen bastante tacón, y de pronto se le ilumina la mirada. Muerta de curiosidad, me giro hacia el punto al que miran y descubro una zapatería en el mismo momento en el que Nerea exclama—: ¡Necesitamos unas deportivas! ¡Rápido, tómate la belga esa!


    —Que no es belga —protesto, pero le doy un trago de todas formas—. Y bien… ¿Vas a soltar por esa boquita o qué?


    —Antes necesito un trago —responde mirando el vaso de whisky que tiene delante.


    —Nunca te he visto beber whisky, no creo que te guste.


    —Anda, porque tú lo digas —protesta, y como si tuviera que demostrar algo, se pimpla el vaso de un trago, como en las pelis de vaqueros.


    Tengo que reconocer que la chica tiene mérito, porque no solamente consigue disimular su cara de disgusto, sino que le hace un gesto al camarero para que le ponga otro.


    —Nada, tú como si fueran gratis, no te preocupes —me quejo.


    —Anda, tía, no seas agarrada, que estoy en mitad de una crisis.


    —En crisis me vas a dejar a mí a este paso —murmuro mientras observo cómo se echa al gaznate el segundo whisky y después pide un bocadillo para paliar el efecto del alcohol. Por acompañarla, yo opto por una bolsa de cacahuetes fritos.


    —¿Eso está bueno? —susurro cuando le sirven el bocadillo, porque huele un poco raro.


    —¡Qué más da! Necesito llenar el estómago ya, tú no sabes lo fuerte que es el whisky ese. Seguro que era de garrafón, y que tu cerveza no era belga.


    La miro intentando dilucidar si me está tomando el pelo o qué, pero en ese momento mi móvil suena avisándome de la llegada de un wasap y lo saco del bolso después de meterme en la boca un puñado de cacahuetes. Así, mal voy a bajar esos quilitos de más, lo sé, pero no todos los días tu mejor amiga sale huyendo de su boda; resulta obvio que es mal día para comenzar a hacer dieta. Antes siquiera de mirar el wasap, Nerea inquiere impaciente:


    —¿Quién es? ¿Es Arturo? ¡Ni se te ocurra decirle nada!


    —Pues no sé qué quieres que le diga, si no tengo ni idea de lo que pasa —razono—. Pero tranquila, que no es él.


    Bueno, eso es verdad, pero casi casi es él. Sergio me ha enviado un wasap con un montón de emoticonos y exclamaciones:


    Sergio: Dónde narices estáis???


    Sintiéndome como la prota en una peli de espías, respondo:


    Yo: No te lo puedo decir.


    Sergio: Ya, ya, eres la dama de honor. Déjate de chorradas y dime qué le pasa a la loca de tu amiga.


    Sergio: Arturo está de los nervios.


    Observo a Nerea mientras se zampa el bocadillo como si no hubiera nada más interesante en el mundo. A mí me sigue oliendo raro, pero ella parece contenta.


    Yo: Ni idea de lo que le pasa, aún no se lo he sacado. Puedes entretener a Arturo otro rato?


    Sergio: Supongo que sí, pero ya va por el segundo whisky.


    Me muerdo el labio para no reírme. Si es que Nerea y Arturo son tal para cual, no me digáis que no.


    Yo: Si Arturo nunca bebe whisky!!


    Sergio: Ya, pero dice que es un buen momento para probarlo.


    Se me escapa una risotada y Nerea me mira con curiosidad.


    —¿Te estás riendo de mí? —espeta con la boca llena.


    —Uy, qué va, es un meme que me han mandado.


    —Adriana, ¡deja el móvil de una vez y céntrate! —se queja antes de darle otro generoso mordisco al bocadillo.


    —¿Perdona? ¿Que me centre YO? ¿Y qué me dices de ti?


    —Tía, yo sé perfectamente lo que voy a hacer ahora mismo.


    —¿Ah, sí?


    A ver si con un poco de suerte me dice que nos volvemos a la iglesia y terminamos con el numerito de una vez.


    —Pues sí —dice masticando con la boca abierta. Desde luego, a fina no hay quien la gane—. Vamos a comprarnos unas deportivas, ya te lo he dicho, en cuanto me termine la comida.


    —Y querrás que te las pague yo —murmuro con fastidio.


    —Pero tía, ¿de dónde te ha salido esa vena tan egoísta? Te lo devolveré todo, no te preocupes. Yo no tengo la culpa de que se me haya olvidado el bolso.


    Y sigue zampando tan tranquila.


    Yo: Haz lo que puedas para entretenerlo. Esto parece que va para largo.


    Sergio: OK. Y tú haz lo que puedas para traerla de vuelta. Confío en ti.


    Y después añade tres emoticonos de besos. ¡Tres! Todo el mundo sabe que uno es como de compromiso, dos, de cariño y tres…, ¡tres son de amor! ¿Será posible que…? ¿Tal vez Sergio sienta lo mismo que yo? A lo mejor al verme aparecer con mi —muy— ceñido vestido de dama de honor se ha quedado patidifuso y ahora no puede dejar de pensar en aprovechar conmigo la ceremonia si al final Arturo y Nerea no se casan. Total, ya está todo pagado y nosotros siempre nos hemos llevado muy bien. Tampoco iban a cambiar tantas cosas, excepto el sexo. Uy, sí, el sexo con Sergio sería una novedad muy interesante. Ya me puedo imaginar todo lo que es capaz de hacer con esas manos, fuertes y varoniles… Esas manos recorriendo mi cuerpo, que milagrosamente habrá perdido en unas horas esos cinco quilitos de más…


    —¿Vamos o qué?


    La voz de Nerea interrumpe mi ensoñación y me hace volver de golpe a la realidad, aunque, si os digo la verdad, en estos momentos la realidad es muchísimo más extraña que cualquier ficción.
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    —No, si encima te las tenías que pillar de marca —rezongo cruzando los brazos mientras observo a Nerea girar sobre sí misma para observar el reflejo de sus flamantes deportivas en el espejo de la tienda.


    —Pero ¿se puede saber qué te ha dado a ti con el dinero hoy? Ya te he dicho que te lo voy a devolver. ¡A ver si no va a poder una darse un caprichito el día de su boda! Que van a ser las primeras Nuke que me compre.


    —Y las últimas, no creo que te las pongas nunca más después de hoy.


    La ropa deportiva no es el estilo de Nerea, para nada, pero ella verá, pienso mientras observo mis propios pies, metidos en unas deportivas mucho menos glamurosas pero bastante más baratas. De pronto me doy cuenta de que en una de las estanterías tienen también unos vestidos playeros que parecen muy cómodos.


    —¿Qué te parece si pillamos también un par de esos? —sugiero señalándolos con un gesto.


    Nerea frunce el ceño, sorprendida.


    —¿Estás loca? ¿Tú sabes cuánto me ha costado este vestido? —inquiere señalando su atuendo de novia.


    —¿Menos que las deportivas? —ironizo.


    —¡Cinco mil leuros del ala, bonita! —exclamamos a la vez, porque otra cosa no, pero el precio del vestido de novia de Nerea me lo sé de memoria. ¡Pues anda que no lo repite la tía! Y no solo eso, sino que nos pasamos un mes entero buscando el dichoso vestido perfecto. Total, para que ahora lo ande arrastrando por todo el intercambiador de Moncloa como si nada.


    —Pues eso —concluye toda digna.


    —Bueno, pues tú haz lo que quieras, pero yo estoy deseando quitarme este vestido; me siento como una butifarra enrollada en una manta de bebé.


    Sin esperar respuesta, me dirijo muy ufana directa a uno de color azul, con un toque hippie que pega muy bien con las deportivas. Calculo mi talla a ojo y voy volando al probador, tan deseosa de deshacerme por fin de este asfixiante vestido que, completamente obsesionada con lograr mi objetivo, entro sin querer en un probador que no está vacío.


    —¡Ay, joder, qué susto! —exclamo, y pego tal respingo que sin querer lanzo por los aires el vestido que llevo en la mano, que termina cayendo al suelo, justo a los pies del cliente que está usando el probador.


    —Sí, eso, encima te asustas tú —protesta el hombre con simpatía. Menos mal que no es tan mal tomado como Nerea, que si no me habría echado la bronca del siglo, seguro.


    —Perdón, perdón, ya me voy; solo… Si me permites… —Me agacho intentando no mirar al hombre, por aquello de darle al menos un poquito de privacidad después de tan súbito atropello a su intimidad, pero la cosa se pone difícil cuando por fin recojo el vestido del suelo y me levanto despacito, como si así mi presencia fuera a pasar desapercibida, y según me voy incorporando mi cara se detiene a la altura de su paquete, cubierto solo por unos bóxers hiperajustados.


    ¡Y vaya paquete, tengo que decir! O sea, o lleva relleno o yo no sé, este hombre no es de este planeta. Disimulando como puedo —o sea, mal—, sigo incorporándome como si nada y ahora me topo con unos abdominales que dan ganas de atizar con fuerza para comprobar si de verdad son tan duros como parecen. No sé si es que me impresionan mucho o es que pierdo un poco el equilibrio, pero el caso es que de pronto me veo casi cayéndome encima de él, que se ve obligado a sostenerme.


    —Ay, madre, cómo estoy. Si parece que la que se ha pimplado dos whiskies he sido yo. Perdóname.


    —¿Y te los has pimplado? —pregunta con una risita.


    Y entonces, por primera vez, le miro a la cara y todo el morbo se echa a perder, porque el tío es clavadito a Mister Bean. Que no es que tenga algo en contra de él, pero no me pone nada. Pero nada. Menos que nada. Euríbor negativo, vaya.


    Me zafo como puedo de sus brazos y al mirarlo en conjunto se produce un fenómeno extraño: veo su cuerpo por un lado y su cara por el otro, como si pudiera intercambiarlos por otros o algo así. Pero no, el chico es como es y punto: rostro de Mister Bean, cuerpo de David Beckham. Algo así como un centauro, pero al revés.


    —Bueno, pues yo ya me voy. Ya tengo el vestido —explico tontamente, muy incómoda porque no sé hacia dónde mirar. ¿Sabéis esa sensación que se tiene con los locutores de radio cuando por fin les ves la cara y piensas que no les pega nada con la voz? Pues eso le pasa a este chico con su cara, y yo soy incapaz de disimular mi impresión.


    —Parece que hace mejor juego con las deportivas que el que llevas —sonríe.


    Pongo los ojos en blanco.


    —Uf, no me hables, vaya día llevo. Esto es un vestido de dama de honor.


    Ante su expresión de extrañeza me veo obligada a contarle con pelos y señales cómo Nerea me sacó a rastras de la iglesia para llorar a moco tendido en el cuarto de baño, tomarse dos whiskies y un bocata de calamares y comprarse unas Nuke de las que están tan de moda.


    —¡Adri! ¿Dónde te has metido? ¡Tenemos que irnos ya! —oigo la voz de la susodicha llamándome desde fuera de los probadores.


    —Y encima me mete prisa, ¿sabes? —rezongo y luego exclamo—: ¡Ya voy!


    Estoy a punto de despedirme de Mister Bean cuando la cortina del probador se descorre de pronto y aparece Nerea con el ceño fruncido.


    —¿Cuánto tiempo se tarda en probarse un…? ¡Oh! —exclama al descubrir que no estamos solas, y me lanza una mirada de curiosidad—. ¿Interrumpo algo?


    —Qué va, es que me he equivocado de probador.


    Mi amiga frunce el ceño, a todas luces dudando de mi explicación, aunque por suerte eso sirve para que se retire más mansa de lo que la he visto en todo el día.


    —Te espero fuera —dice y luego añade—: Pero date prisa, que llegamos tarde.


    Cuando nos quedamos solos, Mister Bean enarca las cejas, flipado.


    —Bueno, supongo que eso —dice haciendo un gesto para señalar el exterior del probador, donde presuntamente está esperándome Nerea— corrobora la historia que me acabas de contar.


    —¿Es que pensabas que era mentira o qué?


    —Pensaba que de verdad te habías pimplado dos whiskies —se ríe y me doy cuenta de que cuando lo hace le brillan los ojos. Yo también me río y luego él añade—: ¿Y a dónde llegáis tarde?


    Me encojo de hombros.


    —¡Quién sabe! Aunque más me vale descubrirlo, porque tengo al padrino dándome la turra para poder pasarle información al novio.


    —¿Y por qué no apagas el teléfono y punto? Está claro que si tu amiga ha dejado al chico plantado en el altar, hoy no habrá boda.


    —¡No voy a apagarle el teléfono a Sergio! —me espanto, y cuando me doy cuenta de que lo he dicho con un tono tan cargado de dramatismo, añado—: Por educación, ya sabes.


    Él me mira con los ojos entrecerrados.


    —Ya, claro, por educación —repite con ironía.


    Me dan ganas de mandarle a la porra, pero en cambio se me ocurre algo mejor.


    —Oye, ¿te importa si me pruebo aquí el vestido para ahorrar tiempo? Nerea es capaz de secuestrarme según salga del probador y no aguanto más con el que llevo puesto.


    —Ah. Oh, claro, claro. Espera, que me doy la vuelta y… —dice mientras se gira, pero luego exclama—: ¡Ah, no, que si me giro te veo en el espejo! Voy a cerrar los ojos.


    Pero a mí ahora mismo me importa más bien nada que un tío que no conozco —un tío mitad dios erótico mitad coquito— me vea en ropa interior, incluso aunque mis bragas sean de pilingui. Todo lo que quiero es poder respirar hondo sin temor a que se salten las costuras del vestido. Así que no sé si Mister Bean tiene los ojos abiertos o cerrados cuando por fin me libero de la tortura, pero mi gemido de placer provoca que me mire con los ojos como platos.


    —Lo siento —me disculpo—. Es que no veas cómo me aprieta.


    —¿Y por qué te lo pones?


    —Pues porque no tenía otro, es obvio. ¿O acaso tú tienes muchos vestidos de dama de honor en tu armario?


    —Uy, sí, practico el fetichismo con ellos —suelta él y los dos nos reímos.


    —Me lo probé hace un tiempo, pero he engordado un poco desde entonces. —Cuando noto la tela del vestido hippie caer sobre mi piel compruebo que me queda holgado y siento un alivio instantáneo. No sé a dónde me quiere llevar Nerea a continuación, pero estoy segura de que la aventura será mucho más agradable sin nada que embuta todos mis flamantes quilos.


    —Ah, pues yo te veo muy bien.


    Uy. ¿Está intentando ligar conmigo? Le doy otro repasito por si ahora lo viera más guapo, pero no, sigue afectado por esa curiosa dicotomía.


    —Ha sido por la cerveza belga y por los cacahuetes fritos —explico decidiendo ignorar su comentario.


    —Es comprensible; nadie puede resistirse a ellos —sonríe.


    Me echo un vistazo en el espejo, satisfecha.


    —Bueno, pues esto ya está. Gracias por dejarme tu probador.


    —En realidad, más bien lo has asaltado; no podía negarme.


    Soltamos una carcajada los dos, que se ve interrumpida por la voz de Nerea quejándose desde fuera:


    —¿Se puede saber qué pasa ahí dentro? Adri, ¡que llegamos tarde!


    Me despido de Mister Bean con la mano y salgo del probador con el vestido hippie puesto y el de dama de honor en la mano. Diez minutos después ya estamos fuera de la tienda equipadas no solo con las deportivas y mi vestido, sino además con una mochilita de tela para guardar nuestros zapatos, el vestido de dama de honor y un par de pantuflas que nos han regalado. Y, de paso, el móvil de Nerea, la única pertenencia que se ha traído.


    —¿A dónde vamos entonces?


    —Tú sígueme —responde resuelta tironeándome del brazo de nuevo.


    Yo suspiro, derrotada. Cuando oigo el sonido que me avisa de la entrada de un nuevo wasap, sé que es Sergio preguntándome qué está ocurriendo. Y yo todavía no tengo respuesta.
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    Sergio: Alguna novedad? Por qué Nerea no responde a mis wasaps?


    Yo: Sin novedad, no suelta prenda la tía. Hombre, supongo que está ignorando su teléfono porque, como toda novia que se escapa del altar, necesita pensar.


    Sergio: Pero ella cómo está? La ves con intención de volver?


    Yo: Pues flipada, está flipada.


    Yo: Y derrochadora con mi dinero :S


    Yo: No la veo con muchas ganas de volver.


    Sergio: OK. Si hay novedades me comentas.


    Y, para mi decepción, ahora se despide con un solo emoticón de beso. ¿Qué me quiere decir con eso? ¿Por qué antes tres y ahora uno? De verdad, ¡no hay quien entienda a los hombres!


    —¡Cuidado, Adri! —me advierte Nerea.


    Menos mal, porque hemos llegado al final de la escalera mecánica y yo todavía tenía la vista fija en el móvil; por suerte, soy capaz de reaccionar y sorteo el potencial peligro con la agilidad que me caracteriza —o sea, como un oso bailando un vals—.


    —A ver si miras por dónde vas —rezonga mi amiga.


    —Estamos de mal humor, ¿eh? —ironizo mientras prácticamente me arrastra por el andén donde vamos a coger la línea 6 de metro.


    A estas alturas ya casi he superado el tema de las miradas de curiosidad que nos lanza todo el mundo. Bueno, que le lanzan a ella, que yo con el vestido hippie y las deportivas voy tan normal. Nerea, en cambio, está encantada de llamar la atención y de que la gente contemple su precioso vestido de novia. Eso sí, en el momento en el que un grupo de adolescentes que está esperando el metro a escasa distancia de nosotras se chancea de ella, mi amiga saca las uñas.


    —Mirad, creo que llega tarde a una cita —comenta una chica bajita soltando una risita. Es obvio que es la amiga feúcha de la chica que se ha ligado al capitán del equipo de fútbol y que intenta encajar en el grupo de amigos de este.


    —Qué original —bufa uno de ellos, hastiado, mientras observa con envidia cómo se dan el lote a dos palmos de él el capitán del equipo de fútbol y la amiga de la feúcha.


    —O a lo mejor se ha escapado de su boda, como Julia Roberts en Novia a la fuga —prueba de nuevo.


    —Pero ¿tú de qué generación eres? Julia Roberts, dice la pava…


    Y claro, llegados a este punto, yo no puedo evitar saltar.


    —Oye, listillo —le reprendo esperando que esa palabra no esté pasada de moda en su círculo social—. La chica tiene razón: mi amiga se ha largado de su boda.


    Los cinco nos miran ojipláticos; hasta la parejita ha separado los labios que parecían pegados con Loctite para observarnos con curiosidad.


    —¡¿De verdad?! —exclama la rubia que hasta hace un momento le estaba comiendo la boca al otro y que ahora luce todo el pintalabios corrido—. ¿Y por qué?


    —¡Mira que eres bocazas! —me regaña Nerea.


    —Anda, cuéntanoslo —ruega la feúcha—. ¿Has descubierto que tu novio se dedica a cocinar coca en casa o algo así?


    —¡Joder con Breaking Bad! —se queja el chico que hasta ahora todavía no había abierto la boca.


    La feúcha lo ignora y prosigue:


    —¿O has descubierto que te ha puesto los cuernos? ¿O se los has puesto tú? ¿O simplemente tienes dudas porque el sexo no te satisface lo suficiente?


    Podría parecer que la adolescente nos estuviera tomando el pelo, pero en sus ojos hay aún tanta inocencia que mi instinto me dice que lo pregunta de verdad.


    En ese momento el metro hace su entrada en la estación y Nerea me susurra al oído:


    —Haz lo que yo haga.


    No pregunto por qué, porque sé que de todas formas no me va a responder, así que me limito a obedecer. Cuando el convoy se detiene nos acercamos a una puerta y los adolescentes se dirigen a la de al lado sin dejar de lanzarnos miraditas y prorrumpiendo en carcajadas. Dejamos que la gente termine de salir y, justo cuando estoy a punto de avanzar un pie para entrar en el vagón, Nerea me da un tirón del brazo y de nuevo me lleva corriendo casi a rastras por el andén hasta el vagón siguiente, al que entramos por los pelos, cuando ya suenan los pitidos que avisan del cierre de puertas. Cuando estas se cierran a nuestras espaldas y no en nuestras narices —por pocas milésimas de segundo—, ambas soltamos un suspiro de alivio.


    —¡Uf, no quería pasarme el viaje aguantando sus gilipolleces! —me explica mi amiga casi sin resuello. Tal vez deberíamos empezar a hacer deporte, porque la distancia que hemos recorrido es prácticamente inapreciable.


    —Pues no es por pincharte la burbuja, pero no sé si te das cuenta de que se puede pasar de un vagón a otro.


    Nerea me mira con los ojos muy abiertos, alucinada.


    —Pero no creo que vayan a hacerlo, si van más fumados que todo. Venga, vamos a sentarnos ahí —le resto importancia mientras señalo un par de asientos vacíos.


    Cuando hemos dado un par de pasos, de pronto Nerea se cae al suelo. Estoy a punto de preguntar qué ocurre, pero entonces veo que la cola de su vestido se ha quedado atrapada entre las puertas del vagón.


    —¡Ay, Dios! —chillo impresionada.


    El metro se pone en marcha y Nerea me mira aterrada al darse cuenta de lo que ocurre.


    —¡Hay que cortarlo! —exclamo angustiada mientras tiro de la cola del vestido intentando, sin éxito, desengancharlo.


    —¡Ni hablar! ¿Tú sabes la pasta que me ha costado? —protesta mi amiga, a la que le sangra la boca del porrazo que se ha metido contra el suelo, aunque no parece ser consciente de ello.


    —Sí, sí, cinco mil euros, pero creo que tu vida vale más —respondo, aunque ahora mismo no estoy tan segura, porque me va a poner difícil salvársela.


    —¡Anda que no eres exagerada, tía! En la siguiente estación se abrirán las puertas de nuevo y punto.


    —Di que sí, rubia, no dejes que te destrocen el vestido —la apoya una chica que se ha quitado los auriculares para prestar atención al espectáculo que estamos montando.


    —Ya, ¿y si se engancha con algo por fuera? ¡La pobre chica terminaría espachurrada contra la puerta! —exclama angustiada una mujer que se ha pasado un pelín con el maquillaje.


    —¡Están fingiendo! ¡Es todo un truco para robarles sus carteras! —vocea entonces otra mujer que me resulta familiar. Vamos, tan familiar que es la segunda vez que nos la topamos hoy.


    —¡Usted! —exclamamos Nerea y yo a la vez al reconocer a la señora del baño del intercambiador, la que ha avisado al de seguridad pensando que estábamos haciendo algo chungo allí dentro.


    —¡Háganme caso! ¡Llevan todo el día intentando engañar a la gente!


    —¡Pero señora! ¡Está usted como una puta cabra! ¿Es que no tiene una vida propia, que tiene que andar metiendo el hocico en las ajenas? —espeta Nerea, aunque el hecho de estar tirada en el suelo, con la cola del vestido de novia enganchada en las puertas, las deportivas fashion al aire y la boca sangrando le resta un poco de dignidad.


    —A ver, ¡todos tranquilos! ¡Yo tengo unas tijeras!


    Por fin una persona con dos dedos de frente, me digo mientras me giro para mirar a nuestro salvador.


    —¡Oh! —exclamo cuando veo al chico del probador, el que es una mezcla de Mister Bean y Beckham, acercándose a nosotras con una sonrisilla—. ¿Qué haces tú aquí?


    —Bueno, supongo que lo mismo que tú —responde guiñándome un ojo.


    —¡Es un truco! ¡En cuanto se distraigan les robarán sus carteras! ¡Seguro que esas sibilinas tienen personas conchabadas por todas partes!


    —Sí, señora, somos toda una mafia —rezongo, y luego, dirigiéndome a Mister Bean, le apremio—: A ver esas tijeras.


    Él mete la mano en el bolso —sí, por mucho que los hombres lo llamen bandolera, sigue siendo un bolso—, rebusca un poco en él y después me tiende un objeto: unas tijeras escolares, de esas de plástico y que apenas cortan.


    —¿Estás de coña? ¡Tardaría media hora en cortar la dichosa cola!


    Él se encoge de hombros, un poco ofendido.


    —Bueno, perdona por no llevar una navaja encima.


    —¿Lo han oído? ¡Están hablando de navajas! —exclama la señora pesada, que tiene pinta de ir a fingir un desmayo en cualquier momento.


    —¡Cállese, señora, que es usted una agonías! —la increpa la chica de los auriculares.


    —¡Pero si ya no queda nada para la siguiente parada! —protesta Nerea—. ¿Por qué no dejáis mi vestido en paz?


    Mister Bean y yo nos miramos; en el fondo, mi amiga tiene razón. Por mucha prisa que nos demos, es materialmente imposible que consigamos cortar la cola de su vestido en el tiempo que nos queda hasta la siguiente estación.


    —Hay que ver lo maleducada que es esta juventud —murmura la mujer pesada.


    —Es usted un coñazo, señora —interviene entonces, con mucha seriedad, un hombre de unos sesenta años que hasta ahora no había levantado la vista de su periódico, al que regresa tras dejar a la Coñazo con una cara de alucine total.


    Entonces el metro hace su entrada en la siguiente estación y, sin venir a cuento, todos empezamos a aplaudir como en el aterrizaje de un avión. Bueno, todos menos la Coñazo y el hombre del periódico, que sigue hiperconcentrado en las noticias. Después, cuando las puertas se abren y Nerea por fin queda liberada, propongo:


    —Vamos a bajarnos aquí, que con la hostia que te has dado te vendrá bien beber algo. —Y recordando que mi amiga tiene el día un poco alcohólico, matizo—: Agua o un refresco, algo así.


    —¡Ni de coña! ¡Tenemos una cita en menos de veinte minutos!


    Frunzo el ceño.


    —Nerea, ¿tú te has visto la boca? ¡Necesitamos ir a urgencias!


    De pronto pone cara de espanto.


    —¿Qué le pasa a mi boca? —pregunta angustiada mientras se lleva las manos a ella y comprueba el alcance de los daños.


    —¿Vamos o qué?


    —Pero Lola… —protesta ella indecisa.


    No sé quién coño es Lola, pero parece obvio que es la cita que nos espera.


    —Si queréis, yo tengo un amigo dentista al que estoy seguro que no le importaría echarte un vistazo —se ofrece súbitamente Mister Bean.


    —¡El chico del probador! —exclama Nerea, que parece no haberse percatado de su presencia hasta ahora. Me guiña el ojo y me susurra—: Impresionante paquete, tía.


    Me pongo coloradísima.


    —Perdona —le digo a Mister Bean—. Debe de haberle afectado el golpe o algo así —afirmo con intención, a ver si mi amiga pilla la indirecta.


    —¡Qué va! —exclama ella con alegría—. Lo digo en serio, que lo he visto antes en… ¡Ay! —se queja dejando la frase a medias cuando le pego un pisotón en el pie—. Pero ¿qué haces?


    En ese momento suenan los pitidos que avisan del cierre de puertas.


    —¿Vamos o no? —insiste Mister Bean.


    —¡Vamos! —exclamo con decisión y, por una vez, soy yo la que toma del brazo a Nerea y prácticamente la arrastra hasta que salimos del vagón.


    Antes de que terminen de cerrarse las puertas, aún nos da tiempo a oír chillar a la Coñazo:


    —¡Seguridad! ¡Detenga a esas delincuentes! ¡Le han robado la cartera a alguien, seguro!
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    —¿Estás segura de que esto no es un truco para secuestrarnos y traficar con nuestros órganos? —me susurra Nerea con preocupación.


    Mister Bean nos ha traído hasta un edificio muy antiguo sin ascensor y estamos subiendo al cuarto piso, donde supuestamente pasa consulta su amigo. Las escaleras son de madera y crujen tanto que parece imposible que alguien pueda conciliar el sueño en este vecindario.


    —He visto el cartel abajo —siseo—, ponía bien claro que en el piso cuarto está la consulta de un dentista.


    —¿Y si es una tapadera? —insiste mi amiga, que va a paso de tortuga, entre que no tiene muy claro lo de subir y que ha de andar remangándose el vestido de novia para no acabar de nuevo mordiendo el suelo (literalmente)—. ¡A lo mejor quieren robarme el vestido! —se espanta, lo que hace que se detenga súbitamente y casi me tropiece con ella.


    —¿De verdad es eso lo que más te preocupa? —rezongo con fastidio. A mí, en absoluto, porque estoy acostumbrada a estos edificios antiguos del centro de Madrid. Reconozco que dan mal rollo, pero por lo general no ocultan nada chungo en su interior. Así que la idea de que un señor viejecito tenga su consulta desde hace cincuenta años en un sitio así me resulta muy creíble.


    —¡He empezado diciendo lo de los órganos! —se defiende Nerea—. ¡No soy ninguna superficial!


    —Sabéis que puedo oíros, ¿verdad? —nos interrumpe Mister Bean, que va unos pasos por delante, con una risita—. Os prometo que no quiero vuestros órganos ni el vestido de novia.


    —Sí, claro, como si Jack el Destripador se hubiese dignado a advertir a sus víctimas del aciago destino que les esperaba, no te digo —protesta Nerea—. Queremos una prueba fehaciente de lo que afirmas.


    Pongo los ojos en blanco; últimamente mi amiga se ha viciado con las series de polis, y este es el resultado.


    —Mira, guapa —dice Mister Bean al tiempo que se gira bruscamente para encararse con ella—, solo estoy intentando hacerte un favor, así que eres libre de marcharte ahora mismo y dejar que ese diente se te pudra y se te caiga.


    Me doy cuenta de que Nerea acusa la reprimenda, porque se encoge ligeramente como si alguien la hubiera golpeado, pero antes de que pueda defenderse, una voz nos interrumpe:


    —Difculpen, ¿me dehan pashar?


    Los tres miramos sorprendidos a una mujer con la que nos hubiéramos cruzado de no haber detenido la marcha, y a la que ahora le estamos cortando el paso. Tiene la parte derecha de la cara hinchada, como si se le hubiera infectado alguna muela, y eso, por lo visto, es lo mismo que piensa Nerea, que le pregunta sin cortarse un pelo:


    —¿Viene usted del dentista?


    —¿Uzté qué cree? ¿Pienha que hiempre hablo ashí?


    Como para subrayar sus palabras, un ligero hilillo de baba se le escapa por la comisura del labio, pero ninguno nos atrevemos a avisarla y ella parece no darse cuenta, seguramente porque la anestesia todavía le está haciendo mucho efecto.


    —De acuerdo, tú ganas. Vamos —ordena Nerea, finalmente convencida de que en el piso cuarto no nos espera ninguna clase de torturador más allá de un dentista armado con su torno.


    Mister Bean cruza una mirada conmigo y pongo un gesto de súplica; solo faltaba que, ofendido por las formas de Nerea, nos deje tiradas y tengamos que irnos a urgencias. Él parece pensárselo un momento y finalmente me guiña un ojo y exclama:


    —¡Vamos, pues!


    —¡Qué poca educahión, de verdá! —exclama la mujer, de la que nos habíamos olvidado por completo, cuando por fin le dejamos sitio para pasar.


    Al entrar en la consulta nos sorprendemos gratamente. A pesar del aspecto viejo y derruido del edificio que lo alberga, el apartamento donde se halla ha debido de ser reformado recientemente y no tiene nada que envidiar a las consultas médicas más modernas. Se respira un ambiente limpio y seguro. Vamos, si aquí se dedican al tráfico de órganos, tienen una tapadera estupenda, creedme.


    —Hola, Sofía —saluda Mister Bean a la recepcionista, una joven pelirroja peinada con un moño muy apretado y vestida con una blusa azul—. Creo que Tomás nos está esperando.


    —¡Alberto! —exclama la tal Sofía con tanta alegría que parece que le acabe de tocar la lotería o algo así. Inmediatamente se ruboriza y asiente con la cabeza—: Sí, ya puedes entrar. ¿Qué te ha pasado, que vienes con tanta urgencia?


    —No ha sido a mí, sino a esta señorita —explica él señalando a Nerea.


    Cuando Sofía se percata de nuestra presencia frunce el ceño ligeramente, aunque al ver el vestido de novia de Nerea suspira discretamente con alivio. Es obvio que esta chica está coladita por Mister Bean, de nombre oficial, Alberto. Yo, por lo visto, no la intimido; será que con los cinco quilos que me he puesto encima no me percibe como una amenaza. ¡Será superficial la tía!


    Sofía la superficial no se molesta en preguntar qué le ha pasado a Nerea, se limita a poner ojitos a Mister Bean y a repetirle que puede pasar cuando quiera, obviando ahora el plural de forma premeditada. Nerea y yo cruzamos una mirada y ponemos los ojos en blanco mientras seguimos a Mister Bean al interior de la consulta.


    —¡Hombre, Alberto, cuánto tiempo! ¿Cómo te va la vida? —lo saluda con efusividad un hombre de unos sesenta años mientras le da un abrazo.


    —Madre mía, espero que no le tiemble el pulso ni nada de eso —me susurra Nerea al oído y le doy un pisotón para que se calle.


    —Bueno, y supongo que esta es la paciente —dice el hombre acercándose a mi amiga tras unos minutos de charla con Mister Bean, durante los que saco en conclusión que la relación que los une es la de exsuegro y exyerno.


    Nerea asiente con la cabeza y el hombre la invita a tumbarse en el sillón de la tortura, cosa que ella consigue solo con mi ayuda, y aun así se queda en él como aplastada, mientras el vestido se abullona alrededor de su delicada figura.


    —¡Es la primera vez que visita mi consulta una recién casada! Mi más sincera enhorabuena, hija. ¿Te has caído durante el banquete? Ya se sabe que la barra libre tiene un peligro… —comenta el dentista mientras le revisa la boca a mi amiga.


    —¡O me he cahao! —protesta Nerea con la boca abierta y las manos de este hombre en su interior.


    —Ya verás qué bonita es la vida de casada. A ver, no siempre sale bien, para muestra vale un botón —dice señalando con un gesto a Mister Bean—, pero es una experiencia maravillosa.


    —¡Gue o me he cahao!


    —Estate tranquila, esto te lo arreglo yo en un santiamén y vas a poder disfrutar del resto de la fiesta sin ningún problema… ¡Y también de la noche de bodas! —añade con una risotada.


    —¡Hogtiaaaaaa, gue o me he cahaoooooo! —gruñe Nerea y, cuando por fin el dentista saca los dedos de su boca, exclama vocalizando con tanta claridad que no queda ninguna duda de lo que dice—: ¡Que no me he casado!


    —¡Ay, cuánto lo siento! —se disculpa el hombre, bastante cortado—. ¡Pues vaya día llevas entonces, hija! Pero no te preocupes, una chica tan guapa como tú seguro que encuentra a otro buen hombre más pronto que tarde.


    Cruzo una mirada nerviosa con Mister Bean; estoy segura de que en cualquier momento Nerea se va a levantar del sillón de la tortura y le va a arrear al dentista con lo primero que pille. El chico capta mi inquietud y se apresura a intervenir:


    —Bueno, entonces esto tiene fácil arreglo, ¿no?


    —Uy, ¡pues claro que sí! —Y dirigiéndose a Nerea, le explica—: Te voy a poner un espray anestésico para que no te moleste nada, y en menos de media hora ya puedes hacer lo que te dé la gana.


    Durante esa media hora aprovecho para poner a Sergio al corriente de la situación.


    Yo: Hemos sufrido un pequeño percance y estamos en el dentista.


    Sergio: Qué me estás contando?? Qué ha pasado??


    Yo: Nada, que Nerea se ha caído en el metro y casi se deja los piños en el suelo. Pero tranquilo, que dice el dentista que en media hora está lista.


    Sergio: Pero está bien? Quiero decir… Ya sabes…


    Yo: Puedes decirle a Arturo que conserva todos los dientes, sí!!!!


    Y añado una ristra de emoticonos partiéndose de la risa mientras muestran su perfecta y completa dentadura.


    Tal y como el dentista nos había prometido, menos de media hora después ya estamos saliendo por la puerta de la consulta y yo me dirijo al mostrador para pagar, pero él se adelanta:


    —Está pagado, Sofía —dice—. Las amigas de mi exyerno son mis amigas. —Y le da un gran abrazo a Mister Bean mientras se despiden, prometiéndose mutuamente volver a verse muy pronto en mejores circunstancias.


    Sofía la superficial me mira de arriba abajo entrecerrando los ojos peligrosamente, y yo me vengo arriba al darme cuenta de que ahora sí que me considera una rival. Con mis cinco quilos de más y todo.
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    Cuando llegamos al portal, lo primero que hace Nerea es dejarnos plantados para hacer una llamada. Estoy a punto de preguntarle si es a Arturo a quien piensa llamar, pero cuando voy a hacerlo ella ya se está alejando de mí con el móvil pegado a la oreja y gesticulando con la mano que tiene libre. Justo en ese momento me llega un wasap y veo que es de Sergio.


    Sergio: Ya habéis salido del dentista?


    Yo: Sí. No está ella llamando a Arturo ahora mismo?


    Sergio: Pues no parece, lo tengo sentado aquí al lado dándole al whisky.


    Joder, entonces ¿con quién está hablando mi amiga?


    Sergio: Joder, entonces con quién está hablando?


    Yo: Ya me gustaría saberlo a mí también!!


    Sergio: Si lo averiguas dímelo.


    Yo: Ni lo dudes.


    La que duda a continuación soy yo, pero finalmente me decido a añadir tres (¡tres!) emoticonos de beso. Y el alma se me cae a los pies cuando veo que ha recibido y leído ese último mensaje y, sin embargo, lo siguiente que hace es aparecer sin conexión.


    Bueno, no es para tanto, hay que tener en cuenta el contexto; es el padrino de un novio al que han dejado plantado en el altar y que se está emborrachando con whisky cuando ni siquiera son las dos del mediodía. Seguramente tiene mucho lío; eso es, claro.


    —¿Tu novio? —interrumpe mis pensamientos una voz que me suena vagamente familiar.


    ¡Hostia, Mister Bean! ¡Se me había olvidado que estaba aquí!


    —Uy, no, qué dices —respondo, aunque noto que me pongo roja como un tomate, lo cual a lo mejor le resta un poco de credibilidad a mi afirmación.


    Mister Bean frunce el ceño, divertido.


    —Si tú lo dices… Me apuesto a que es el tal Sergio que has mencionado en el probador.


    Estoy a punto de recomendarle que se meta en sus propios asuntos, pero, por suerte, una Nerea muy excitada nos interrumpe exclamando con alegría:


    —¡Vamos, Odri, tenemos media hora para llegar!


    —¿Odri? ¿Como Audrey Hepburn? —pregunta Mister Bean.


    Vale, aquí tengo que hacer un inciso. Resulta que Nerea tiene la costumbre de pronunciar así mi nombre porque dice que resulta mucho más glamuroso. En fin, cualquiera le lleva la contraria.


    —No, como Adri de Adriana —lo corrijo con orgullo, que para algo se curraron mis padres la búsqueda de nombre. Y después, dirigiéndome a Nerea, pregunto—: ¿Para llegar a dónde?


    —¡Pues a la consulta de la pitonisa Lola, a dónde va a ser!


    —¡¿Vas a ir a una pitonisa?! —exclamamos Mister Bean y yo a la vez, aunque con tonos de voz muy distintos: si el mío denota la más absoluta incredulidad, el suyo está impregnado de emoción.


    —Sí, sí, vamos ya, que he tenido la suerte de que justamente le han cancelado una cita.


    —Sí, ya, menuda casualidad —siseo.


    —¡Venga, tenemos que coger la línea 3! ¿Dónde hay una parada de metro?


    Me dan ganas de abofetearla para que entre en razón, pero me conformo con pegarle un pellizco en el brazo.


    —¡Despierta, Nerea! ¿Para qué coño quieres ir a ver a la bruja Lola esa?


    —Pitonisa —me corrige toda digna—. Y para tu información, quiero que me oriente.


    —¿Que te oriente? ¡Nerea, has salido pitando de tu boda! ¡Déjate de mierdas y céntrate!


    Al momento me siento culpable porque me mira toda compungida con los ojos brillantes, y de pronto me doy cuenta de que, aunque no lo demuestre claramente, todo esto tiene que estar siendo muy duro para ella. Al fin y al cabo, una no se marcha corriendo del altar así porque sí. Supongo que la mente de mi amiga es un manojo de dudas ahora mismo, y si ir a una pitonisa la ayuda, por mucho que yo piense que es una estupidez y una forma de sacarles los cuartos a los crédulos, ¿quién soy para interponerme? Este proceso mental dura escasos segundos, los que tardo en acercarme a ella, abrazarla y disculparme.


    —¡¿Significa eso que vas a venir conmigo a la pitonisa Lola?! —exclama dando saltitos emocionados.


    —Bueno, ya sabes… ¡Contigo al fin del mundo! —sonrío y ella me da un besazo en la mejilla.


    Contigo al fin del mundo es la frase que utilizamos cuando queremos decir que la una puede contar con la otra pase lo que pase, que aunque no esté de acuerdo con sus decisiones o sus actos, la apoyará con todas sus fuerzas. Es nuestro «te quiero» particular, vamos, solo que más ñoño aún.


    —¡A ver! ¿Dónde hay una boca de metro?


    —Hay una a la vuelta de esa manzana —señala Mister Bean.


    —¡Genial! Pues nada, gracias por lo de tu amigo el dentista, y ya nos veremos… —comienza a despedirse Nerea mientras tira de mí.


    —¿Puedo ir con vosotras?


    La pregunta nos pilla tan desprevenidas que nos quedamos con la boca abierta sin decir nada y él añade:


    —Es que siempre he querido ir a la consulta de una pitonisa, aunque solo sea por ver el ambiente y eso.


    —Venga, vale, sí, lo que sea —acepta Nerea deseosa de que nos marchemos ya para no llegar tarde.


    Unos minutos después nos encontramos acomodados en el vagón del metro, que por suerte va medio vacío. Esta vez Nerea ha tenido buen cuidado de agarrar la cola de su vestido como si le fuera la vida en ello para no verse en la misma tesitura de hace un rato. Estoy pensando en cómo cortar el silencio incómodo que se ha instalado entre los tres, cuando es una melodía la que lo hace, y resulta ser la del móvil de Mister Bean. Él mira el nombre en la pantalla y, tras dirigirnos una mirada de disculpa, se levanta, se agarra a una de las barras y responde a la llamada.


    —¿Cómo te encuentras? —le pregunto con suavidad a mi amiga aprovechando la intimidad que nos brinda el que Mister Bean no pueda oír nuestra conversación.


    —Pues bien, tía, estoy yendo a una pitonisa, mola un montón.


    Sé que lo dice con alegría fingida, pero también que cuando actúa así es mejor seguirle el rollo y darle un poco de espacio. Sin embargo, no puedo olvidarme de que hay un novio y decenas de invitados esperando algún tipo de indicación sobre lo que deberían hacer, así que pruebo a indagar solo un poquito.


    —¿Quieres contarme qué te está pasando?


    Ella se muerde el labio inferior, señal inequívoca de que se está aguantando las ganas de llorar, pero antes de que pueda dar marcha atrás me suelta:


    —¿Quieres decirme a quién te ibas a tirar en mi boda?


    —Eh… Mejor me siento en otro sitio —dice un poco cortado Mister Bean, que ha regresado de su breve charla.


    —No, tranquilo, si ya hemos terminado —dice Nerea con intención mientras me fulmina con la mirada. Y acto seguido mete la mano en mi bolso, saca mis auriculares y se los pone en las orejas, mete la mano en la mochilita, saca su móvil, empareja uno con los otros y se pone a escuchar Spotify, ya para terminar de dejarnos claro que nos está ignorando.


    —Pues vale —siseo en voz bajita.


    —¿De verdad te ibas a tirar a alguien en la boda? —pregunta Mister Bean.


    ¿Será una forma supertorpe de darme conversación? Porque casi preferiría hablar del tiempo, la verdad.


    —Parece que está refrescando.


    Él me mira intrigado.


    —¿Qué?


    —A ver, sí, llevo unas bragas de pilingui y condones en el bolso, ¿algún problema? Porque ya me estoy cansando de que se cuestione todo lo que hago, ¿sabes?


    Ahora me mira perplejo.


    —Vale, vale, si yo… Yo no cuestiono nada.


    —Ay, perdona —me disculpo—. Es que estoy un poco tensa. Ya sabes, por… —Y señalo con la cabeza a Nerea, que tiene los ojos cerrados y cabecea al ritmo de la música.


    Él tarda unos segundos en contestar, pero cuando finalmente lo hace no cabe duda de que acepta mis disculpas, porque suelta:


    —¿De verdad llevas bragas de pilingui? ¡Y yo voy y cierro los ojos en el probador!


    Suelto una carcajada y le doy un pequeño puñetazo en el antebrazo, un gesto demasiado familiar para dedicárselo a alguien a quien apenas conozco, pero bueno, me ha salido así.


    —Bueno, ¿y qué me cuentas sobre ti? Aparte de tener un suegro dentista, claro, que es lo único que sé.


    Bueno, eso y que tiene un cuerpazo que quita el hipo, claro.


    —También sabes que nunca he ido a una pitonisa.


    —Ya, claro, cómo he podido olvidarlo.


    Nos reímos y luego añade:


    —Pues poca cosa, ya sabes. Soy profesor de literatura, me chiflan las arañas, en particular las tarántulas, y mi único objetivo en la vida es ser feliz. Te toca.


    —Yo soy repostera, odio las arañas, en particular las tarántulas, y mi principal objetivo en la vida es ser rica.


    Mister Bean suelta una carcajada.


    —Puedes preguntarle a la pitonisa si lo lograrás.


    —Creo que no me hace falta que la bruja Lola me diga que jamás lo conseguiré.


    —Eh, pero no tendrías más remedio que admitir que acertó en su predicción.


    Nos reímos.


    —Touché.


    De pronto, como si alguien la hubiera avisado, Nerea abre los ojos y pega un brinco en su asiento mientras exclama:


    —¡Es nuestra parada!


    Y allá nos dirigimos, bajo las miradas curiosas de algunos de los viajeros del metro, camino de la consulta de la pitonisa Lola de Lavapiés.
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    El edificio donde pasa consulta la bruja Lola es todavía más antiguo que el del dentista suegro de Mister Bean, pero al menos hay ascensor. No es que sea muy grande, y por culpa de lo voluminoso del vestido de novia de Nerea, subimos en él apretujados como sardinas en lata.


    —¡Tía, me estás metiendo el codo en la boca! —protesta mi amiga cuando intento pulsar el botón del cuarto piso.


    —Ay, perdona, es que apenas hay espacio.


    El aparato se pone en marcha con una sacudida violenta que hace que nos miremos los unos a los otros con desconfianza.


    —¿Os imagináis que se para y nos quedamos aquí medio ahogados entre quilos y quilos de tela? —se chancea Mister Bean.


    —Oye, guapo, ya quisieras tú poder frotarte con una tela de satén todos los días de tu vida. ¡Que este vestido me costó…!


    —¡Cinco mil euros! —la interrumpo y, lanzándole una mirada pícara a Mister Bean, añado—: Que lo sepas.


    De pronto, el ascensor da una sacudida más violenta que la anterior y se para. De nuevo nos miramos con cara de desconfianza.


    —¿Hemos llegado? —pregunta Nerea con inseguridad.


    —Ni de coña, hemos tardado muy poco.


    —¡Abre la puerta, tía!


    A pesar de que estoy convencida de que nos hemos quedado aquí encerrados, le doy un empujón a la puerta.


    —Nada —niego con la cabeza.


    —¡Serás gafe! —acusa mi amiga a Mister Bean lanzándole una mirada asesina—. ¿No podías estarte calladito?


    —Sí, hombre, ¡ahora será culpa mía!


    —A ver, a ver, mantengamos la calma —pido.


    Pero, obviamente, no surte efecto, porque de pronto Nerea entra en pánico.


    —¡Dale a los botones! —me ordena—. ¡Dale!


    —¡Respira, Nerea!


    Pero nada, la tía se ha puesto histérica y está casi hiperventilando. Y mientras tanto, Mister Bean y yo ni siquiera podemos acercarnos a ella porque nos lo impide el volumen de su vestido.


    —¡Por favoooooooor! ¡Que alguien nos saque de aquí! —grita la pobre casi sin aliento.


    De alguna forma consigo acercarme a mi amiga lo suficiente como para propinarle una bofetada que le hace reaccionar al momento.


    —¡Ay, joder, tía! ¿Por qué me pegas?


    —¡Pues tú qué crees, para que te calmes!


    —No, si yo estoy muy calmada —repone toda digna y Mister Bean disimula una carcajada con un resoplido.


    —¿Hola? —Una voz femenina que procede de algún piso superior interrumpe nuestra diatriba—. Los del ascensor, ¿me oyen?


    —¡Sí, sí, la oímos! —exclama Mister Bean.


    —¡Por fin viene la ayuda! —suspira Nerea. No es trágica ni nada la tía.


    —Ya he llamado al servicio técnico; no tardarán en venir.


    —¡Muchas gracias!


    —Mientras tanto, ¿necesitan algo? ¿Se encuentran bien?


    —Sí, necesito un whisky, ¡no te jode! —murmura mi amiga entre dientes y yo intento darle un pisotón, pero lo único que piso es el montón de tela de la cola del vestido.


    —¡No, gracias! —me apresuro a contestar antes de que lo haga Nerea en voz alta.


    Permanecemos en silencio durante lo que me parecen horas, hasta que por fin Mister Bean se anima a decir:


    —Vaya movida, ¿eh?


    —Tú cállate, que si no hubieras venido seguramente el ascensor no se habría parado —espeta injustamente Nerea—. Seguro que hemos excedido el peso permitido.


    —¿Me estás llamando gordo? —inquiere él divertido, porque es obvio que a este chaval no le sobra ni un gramo de grasa. ¡Si tiene un cuerpazo que dan ganas de masajearlo hasta perder las huellas dactilares!


    —Solo digo que…


    —Claro, ahora va a resultar que no es tu vestido lo que pesa como un muerto.


    —¡Ni te atrevas a meterte con mi vestido, chaval! ¡Que me ha costado…!


    —¡Cinco mil euros! —exclamamos él y yo a la vez y soltamos una carcajada.


    Nerea nos mira como si nos odiara, pero no tarda en unirse a nuestras risas.


    —Sí, vale, vale, soy un poco pesada con lo del vestido.


    —No pasa nada —le aseguro, y es verdad. Me consta que mi amiga tuvo que hacer un gran esfuerzo para ahorrar todo ese dinero; no debería resultarme tan extraño, pues, el que no quiera quitárselo ni aunque no se haya casado finalmente.


    Al fin conseguimos relajarnos todos y pasamos unos minutos jugando a palabras encadenadas. Por suerte, el servicio técnico no tarda en llegar y nos saca de allí en cuatro minutos, tres de los cuales empleamos en ayudar a Nerea a desenrollar la cola del vestido para que pueda caminar sin tropezarse.


    —¿Se encuentran bien? —nos pregunta una mujer cuya voz reconozco al instante, pues es la misma que se ha estado preocupando por nosotros todo este rato.


    —¡Oh, mierda! —exclama Nerea ignorando la pregunta de la mujer—. ¡Hemos vuelto a perder la cita con Lola!


    —Mira que creo que el destino está queriendo decirte algo… —Lo dejo caer así, como quien no quiere la cosa, porque la perspectiva de la consulta con la bruja Lola todavía se me atraganta.


    —¿Han venido a ver a la pitonisa Lola? —pregunta la mujer—. ¡No hay problema! Vengan, vengan por aquí.


    Tras darles las gracias a los hombres del servicio técnico, nos hace un gesto para que la sigamos por el descansillo hasta una puerta de madera maciza un poco ajada que luce una placa donde leemos: «Pitonisa Lola». Tras abrirla, nos hace pasar a un lúgubre recibidor con un par de sillas y muebles que no sé si definir como vintage o directamente como antigüedades.


    —Esperen aquí un momento —nos pide antes de desaparecer por otra puerta y cerrarla a su espalda.


    —Debe de ser la recepcionista, hemos tenido suerte —suspira Nerea mientras se muerde el labio—. ¡Por fin un poco de buena suerte en este aciago día!


    Mister Bean y yo intercambiamos una mirada divertida; sin duda, estamos pensando lo mismo: si alguien puede quejarse de mala suerte en el día de hoy, es el novio abandonado en el altar.


    Como por arte de magia, es pensar en Arturo y sonar mi móvil avisándome de la entrada de un wasap. Fijo que es Sergio.


    Sergio: Cómo va la cosa? Qué tal estáis? Cómo lo llevas tú?


    Doy un suspiro de felicidad porque Sergio se preocupa por mí. Es decir, siempre lo ha hecho, desde que éramos apenas unos mocosos, pero ahora lo percibo de un modo un poco distinto. Sin embargo, cuando me siento observada por Mister Bean, adopto una expresión más neutral y tecleo en mi móvil:


    Yo: Sin novedad, Nerea no parece tener pensado volver en breve.


    No le respondo adrede a la última pregunta para comprobar si, de no hacerlo, él insistiría en preguntar. Y, gracias a Dios, lo hace.


    Sergio: Qué tal estáis entonces?


    Yo: Nerea está un poco confusa, y yo… Bueno, capeando el temporal.


    Después, en un instante de genialidad, decido que voy a intentar ponerlo celoso.


    Yo: Hemos conocido a un chico muy majo y está con nosotras.


    Sergio: Qué?!!!


    Yo: Pues eso, que hemos conocido a un chico muy majo.


    Al momento comienza a sonar mi móvil. ¡Ja! ¡Sabía que daría resultado! No hay como meter a dos gallos en el mismo gallinero para conseguir lo que una quiere. No dudo en rechazar la llamada, porque lógicamente no es el momento ni el lugar idóneo para tener esta conversación. Porque, ¡ojo!, podría ser la conversación que nos cambiara la vida, esa en la que ambos nos damos cuenta de lo mucho que nos amamos en silencio y de que debemos hacer algo con ello. En cambio, redacto un wasap a toda prisa:


    Yo: Ahora no lo puedo coger, ya hablaremos.


    Sergio: Estás loca? Ese tío podría ser un asesino, o un atracador!!


    Yo: Qué va, no lo es!


    Sergio: Mierda, Adri, eres muy inocentona!!


    Sí, sí, inocentona… ¡Eso lo dice porque no ha visto mis bragas de pilingui!


    En ese momento entra en el recibidor la que supongo que es la bruja Lola. Una tía la mar de extraña, lo que uno se espera encontrar cuando va a visitar a una pitonisa: lleva la cabeza cubierta por un pañuelo rojo, un maquillaje de lo más exagerado, un vestido negro y rojo largo y un montón de collares y pulseras que hacen un ruido increíble cuando chocan entre sí. El caso es que me resulta familiar, pero no logro saber de qué la conozco. Por suerte, Mister Bean me saca de dudas enseguida susurrándome al oído:


    —¿No es la misma mujer que nos ha traído hasta aquí?


    —¡Joder, es verdad! —exclamo con tanto ímpetu que me gano un codazo de Nerea. En voz más bajita, le digo a Mister Bean—: Más que bruja, parece maga, por lo poco que ha tardado en ponerse el disfraz.


    —¿Tú querrerrrrrr que yo leerrrrr futurrrrro? —nos interrumpe la bruja Lola dirigiéndose directamente a Nerea, que pega un brinco toda emocionada.


    —¡Sí, soy yo la que quiere que le lea el futuro! —Y me dirige una mirada triunfal, como si no fuera evidente para cualquier persona quién de los tres tenía más probabilidades de ser el potencial cliente.


    —Pues nos podía haber avisado de lo del ascensor —se me escapa. De verdad, he hecho un esfuerzo considerable por evitarlo, pero llevo pensando en el chascarrillo desde el mismo momento en el que las capas del vestido de Nerea casi me dejan sin aire en el ascensor y tenía que soltarlo.


    —¡Adri, tía, un respeto!


    Estoy a punto de disculparme cuando la bruja Lola se gira hacia mí y me señala con un dedo que termina en una uña postiza superlarga de color rojo.


    —Tú serrrrrrrr escéptica, querridaaaaa.


    ¡Oye, es que lo adivina todo, ¿eh?! Y ese acento… ¿Se supone que es ruso? Me muerdo la lengua para no reírme en su cara —lo que seguro que me supondría una patada de mi querida amiga—, pensando en lo absurdo que resulta el personaje de la falsa pitonisa Lola, falsa rusa de Lavapiés.


    —Psé, no se crea… —la contradigo, solo por joder—. Creo un poco en la homeopatía.


    —Tú reírrrrrrrr —dice sin dejar de señalarme con esa uña descomunal—, perrrro deberrías tenerrr fe.


    Si no fuera por el acento falso, a lo mejor hasta me habría acojonado un poco, pero no. Es que no hay por dónde cogerlo.


    —Hoy tenerrrrrrr oferrrrta trrrrres porrrrr dos.


    —¡Anda, como en el Carreflix! —se me escapa, y ahora sí, Nerea me da un pisotón que ni que se hubiera apuntado a clases de claqué.


    —¡Eh, genial! Yo también quiero que me lea el futuro, y así tú puedes probar gratis —interviene Mister Bean dirigiéndose a mí.


    —¡Ah, no! ¡De eso nada!


    —Bueno, ¿empezamos? —pregunta Nerea impaciente.


    —Tú pasarrrrrr porrrrrr aquí —dice la bruja Lola señalando una cortina que no había visto antes, tras la cual, supuestamente, se esconderá la consulta.


    Nerea me coge del brazo y me arrastra con ella en dirección a la cortina.


    —¡Eh, de eso nada! —protesto desasiéndome de su mano—. Yo espero aquí.


    —¡Tía, entra conmigo, porfa! ¡No quiero hacer esto sola!


    —Ni hablar. —Y para enfatizar mi negativa, me cruzo de brazos.


    —¡Anda! —suplica mi amiga poniéndome ojitos. Parpadea tres o cuatro veces de esa forma tan adorable con la que siempre consigue que le pongan doble pincho de cortesía en las cafeterías, lo que yo llamo la caída de ojos irresistible.


    —¡Mierda, estás usando malas artes! —protesto, pero con la boca pequeña.


    Y Nerea, sabiéndose victoriosa, sonríe con picardía y me toma de nuevo del brazo. Esta vez me dejo llevar sin oponer resistencia y las tres entramos a otra estancia superlúgubre y chunga que da un poquito de mal rollo. La bruja Lola nos invita a sentarnos en dos sillas de mimbre situadas frente a una mesita redonda, a la que solo le falta sostener una bola de cristal para ser el mayor cliché del mundo, y ella toma asiento al otro lado.


    —Tú haberrrrrr tenido día difícil hoy —comienza mientras le toma las dos manos a Nerea.


    ¡No te jode! ¿Qué mujer vestida de novia sin el novio al lado no ha tenido un día difícil?


    —¡Sí, es verdad! —exclama emocionada mi amiga y me dirige una mirada que parece querer decir: «¿Ves, ves como la pitonisa de verdad adivina cosas?».


    Hago un esfuerzo sobrehumano por no soltar ninguna de mis perlas, de verdad que lo hago. Quiero empatizar con Nerea y, si para ella es tan importante todo esto, voy a tomármelo en serio.


    —¿No podemos encender una luz o algo? Está muy oscuro aquí —propongo, toda inocencia, pero se ve que de nuevo meto la pata, a juzgar por el pisotón que me propina Nerea—. ¡Joder, tía, vas a terminar rompiéndome el pie!


    —Oscurrrridad inspirrrrrra Lolaaaaaa.


    —Ah. Bueno, pues nada. Siga, siga a lo suyo, siga.


    Con las manos de Nerea todavía entre las suyas, la bruja Lola cierra los ojos y respira profundamente, primero despacio y luego más agitadamente, tanto que no sé si pretende fingir una posesión demoníaca o un orgasmo. Otra vez me muerdo la lengua para no reírme, pero me resulta difícil con la estampa que tengo delante de los ojos: Lola casi hiperventilando y Nerea mirándola con ojos de adoración, como esperando que le dé los números ganadores de la lotería o algo así.


    —Tú hoy no tenerrrrrr clarrrrrrro lo que querrrerrrrrr en tu vidaaaaaaaa —dice finalmente la timadora abriendo los ojos y mirando fijamente a Nerea, que asiente débilmente con la cabeza—. Tú hoy tenerrrrrr que tomarrrrrrr durrrrrra decisión.


    Incluso en la penumbra, puedo ver que los ojos de Nerea están brillantes, como si fuera a echarse a llorar, y eso provoca que se me quiten las ganas de reírme.


    —Tú no querrerrrrrrrrr hacerrrrrrrrr daño a nadieeeeeee, perrrrooooo no estarrrrrrr segurrrrraaaaa del camino.


    —Así es —susurra Nerea—. Yo no quiero hacerle daño a Arturo, pero…


    Se muerde el labio y se calla, y a mí me dan ganas de abrazarla y pedirle que me explique qué le está ocurriendo.


    —Tú tenerrrrrrr que pensarrrrrr en ti. No sentirrrrrrrr culpable porrrrr no tenerrrrrr cosas clarrrrras. No cometerrrrrrr errrrorrrrrr porrrrrr miedo a sufrirrrrrrrrr.


    Bueno, tengo que admitir que son buenos consejos, pero vamos, que eso mismo se lo podía haber dicho yo sin cobrarle nada. Sin embargo, parece que a veces lo que necesitamos son palabras de desconocidos, de gente neutral.


    Nerea sorbe por la nariz y me doy cuenta de que está llorando. Le acaricio la mano con suavidad y ella me dirige una mirada de agradecimiento. Vale, de verdad, lo prometo: no voy a volver a meterme con la falsa pitonisa rusa de Lavapiés. Si esto es lo que Nerea necesita, yo la apoyaré completamente.


    —Tú hacerrrrrrrr lo que querreeerrrrrrr. Tú hacerrrrrrrr ahorrrrrra lo que no hacerrrrrrr antes por miedo. Tú vivirrrrrrrrrr.


    —¡Sí! —exclama Nerea—. ¡Eso es! ¡Eso es lo que quiero!


    —Tú serrrrrrrr librrrrrrre. Tú decidirrrrrrrrrrr.


    —¡Sí! —repite mi amiga exultante y me agarra de la mano muy emocionada.


    La falsa rusa continúa manejando con soltura toda clase de afirmaciones positivas durante un ratito, hasta que da por concluida la sesión con Nerea, que ahora tiene los ojos brillantes por la excitación, y entonces se dirige a mí.


    —Ahorrrrrra tú, querridaaaaaaa. —Y mientras lo dice intenta tomarme de las manos, pero yo las retiro inmediatamente.


    —Ah, no, de eso nada. Yo solo he venido por ella.


    —Trrrrrrres porrrrrrr dos.


    —Anda, porfi, Adri, ¡si es muy divertido! ¡Ya verás cuando seamos viejecitas y recordemos este momentazo!


    El haber visto a Nerea tan vulnerable me ha provocado un pequeño vuelco en el corazón y ahora mismo no me veo capaz de negarle nada. Total, qué más me da si aquí la pitonisa me suelta unas cuantas frases sacadas de Mr. Wonderful.


    —Vale, de acuerdo —accedo finalmente mientras le tiendo mis manos y Nerea da un pequeño brinco en su silla, entusiasmada.


    La mujer agarra fuerte mis manos y entrecierra los ojos, pero afortunadamente no se pone a gemir como si estuviera en celo. En cambio, abre los ojos de golpe y me dice muy seria:


    —Yo no tenerrrrrrrrrr buenas noticias parrrrrrrrrra tiiiiiiiii.


    —¡Ay, Dios! —exclama Nerea horrorizada—. ¡No me diga que va a sufrir un accidente o algo así!


    —Peorrrrrrrrrr, mucho peorrrrrrrrrrrrr —susurra Lola.
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    —¿Peor que un accidente? —se extraña Nerea.


    Eso digo yo.


    —Tú, querrrrrrrrrrida, sufrrrrrrrrrirrrrrrr grrrrrrrrran decepción antes de terrrrrminarrrrrr día.


    —¿Eso es todo?


    —¡Ay, madre mía, una gran decepción! —exclama Nerea—. ¿Y no nos puede dar algún detallito más? Ya sabe: ¿es una decepción relativa al trabajo, al dinero, al amor, a la salud?


    —Yo no poderrrrrrrrrr precisarrrrrrrrr másssssss. —Cierra de nuevo los ojos y me aprieta las manos echándole cuento—. Enerrrrrrgíassssss cerrraadaaaaaaas.


    —¡Abre las energías, tía! —dice Nerea—. ¡Que si no, no te puede decir qué decepción te vas a llevar!


    —¿Y cómo se abren las energías, si puede saberse?


    —¡Y yo qué sé! Debe de tener algo que ver con los chacras y esas movidas…


    —Ah, pues si es solo eso, ahora mismo abro todos mis chacras y arreglado —ironizo, aunque me arrepiento al momento, porque había decidido darle todo mi apoyo a Nerea.


    Sin embargo, mi amiga parece habérselo tomado en serio, porque pregunta con curiosidad:


    —¿Sabes cómo hacerlo?


    —¡¡Silencio!! —exclama de pronto Lola, y Nerea y yo nos sobresaltamos—. Nada de chacrrrrrrrrras. Enerrrrrrrgías innnaccesibles, perrrrrrrro perrrrrcibo algooooooo.


    —Ay, sí, perdón, se me ha escapado —musita Nerea cabizbaja mientras agita la mano.


    —Madre mía, pero ¿qué has comido? ¡Estás podrida por dentro!


    —No serrrrrrrrrr esoooooo. Serrrrrrr… Serrrrrrr… Serrrrrrrrr…


    De nuevo cierra los ojos, esta vez acompañando el gesto con un breve masaje en las sienes, como si con ello pudiera concentrarse más fácilmente.


    —Tú llevarrrrrrrr grrrrrrran decepción, perrrrroooooo…


    —¿Peero? ¿Peroooooo?


    Está claro que Nerea está toda emocionada. Finalmente, Lola abre los ojos y, clavando su mirada en mí, me asegura:


    —Perrrrrro tambiéeeeeen llevarrrrrrrr grrrrrrrrrraaaaaan sorrpresaaaaaaaaa. Una sorrpresaaaaa bueeeeeeeenaaaaaaaa.


    —¿Una gran decepción y una sorpresa buena? ¡Compro! —respondo.


    —Tú no pagarrrrrrrrrr, tú trrrrrrrres porrrrrrrr dosssssss.


    No me molesto en explicarle lo que quería decir. En cambio, Nerea y yo nos levantamos, le agradecemos su trabajo a la buena mujer (aunque a mí sigue pareciéndome un gasto muy tonto) y hacemos pasar a Mister Bean, que entra con una sonrisa de oreja a oreja. ¡Ja! Poco le va a durar, fijo. Seguro que él también va a pasar por sus cuitas en este día. Segurrrrrrrrro, vamos.


    Nerea y yo tomamos asiento de nuevo en el recibidor y, antes de que yo pueda abrir la boca para comentar la experiencia, ella levanta el dedo índice para pedirme silencio y luego aclara:


    —Tengo que pensar. ¿Tienes algo para apuntar?


    —¿El bloc de notas del móvil?


    Ella niega vehementemente con la cabeza.


    —No, no, tiene que ser a lo tradicional, estoy inspirada.


    —¿Pergamino y pluma, pues?


    Nerea me ignora, o bien está tan concentrada en su búsqueda, abriendo y cerrando cajones, que ni se entera de que me estoy burlando de ella.


    —Estoy toda inspirada, tía —me suelta mientras se agacha para mirar debajo de la mesita—. ¡Voy a seguir el consejo de la pitonisa! ¡Voy a hacer una lista de las cosas que siempre he querido hacer y no he hecho por miedo, y las voy a hacer hoy!


    —¿Todas? —pregunto extrañada—. Pero ¿te va a dar tiempo?


    —¡No seas aguafiestas, tía, y ayúdame a buscar un cuaderno o algo!


    —¿Te vale con esto? —pregunto sacando del bolso el tique que nos han dado al comprar las zapatillas.


    A Nerea le falta tiempo para arrancármelo de la mano y, a la vez que lo hace, vislumbra una estilográfica que parece más bien de adorno, apoyada sobre un estante en su base.


    —¡Eureka! —exclama y no se lo piensa dos veces antes de arramplar con la estilográfica. Acto seguido, se sienta y se pone a escribir como una loca.


    Mientras tanto, saco el móvil y veo que tengo un wasap de Sergio.


    Sergio: Seguís vivas?


    Yo: Y coleando. Qué tal Arturo?


    Sergio: Borracho y ansioso. Y Nerea?


    Levanto la vista hacia mi amiga, que está muy concentrada escribiendo sobre el papel con la lengua sacada y todo, como cuando íbamos al colegio y me copiaba los deberes.


    Yo: Pues la veo bastante entera.


    Es decir, aparte de por el hecho de haberse empeñado en visitar a una pitonisa. Pero oye, no todos los días una deja plantado a su novio en el altar, alguna excentricidad habrá que concederle.


    Nos quedamos los dos sin decir nada durante unos minutos. En el recibidor el silencio es absoluto, solo roto por el roce de la estilográfica en el papel; Nerea parece estar escribiendo un testamento, vamos. Me llama la atención que ni siquiera percibo un leve murmullo procedente de la sala donde continúan Mister Bean y la bruja Lola. Veo que Sergio está en línea y me pregunto si se encuentra en la misma diatriba que yo, queriendo decir algo, cualquier cosa que nos haga seguir con la conversación. Y justo cuando estoy a punto de teclear un mensaje, veo que él está escribiendo y me detengo, ansiosa mientras llega el suyo, que resulta un poco decepcionante.


    Sergio: Y ella no te ha dicho nada? Ya sabes, de por qué ha hecho lo que ha hecho.


    Supongo que es la forma más lógica de dar conversación en estos momentos, pero la verdad es que preferiría hablar con Sergio de otras cosas. Como, por ejemplo, de lo guapo que estaba con su traje de padrino o de lo buena pareja que haríamos si por casualidad resultase que él siente lo mismo que yo. Me encojo de hombros toda conformista y tecleo:


    Yo: No me ha dicho ni media palabra.


    Sergio: Nada? Mira que siempre os lo contáis todo…


    Yo: Hombre, todo todo, tampoco, no te pases.


    Por ejemplo, no le he confesado nada acerca de mi cuelgue con Sergio, más que nada porque sé cómo funcionan las parejas: tú le cuentas tu mayor secreto a tu mejor amiga, que, por descontado, se lo cuenta a su prometido, y en este caso en concreto, como resulta que su prometido, aparte de ser un poco —bastante— bocazas, es el mejor amigo del objeto de tu amor… Pues no me ha hecho falta pensar mucho para saber que mi enamoramiento por Sergio se convertiría en un secreto a voces si se lo confesara a Nerea.


    Pero, aparte de eso, debo reconocer que nos lo contamos casi todo. Casi, que tampoco le dije que fui yo la que hizo desaparecer sus zapatos preferidos. Se los había tomado prestados sin decirle nada y tuve la mala suerte de que se me quedase el tacón enganchado en una alcantarilla. A fuerza de tirar y tirar con la ayuda de un desconocido muy atractivo, terminamos por quedarnos con medio zapato en la mano y el otro medio convertido en futuro pasto de los ratones. Cuando días más tarde Nerea fue a ponerse sus amados zapatos, se encontró con la sorpresa de que habían desaparecido. Por suerte, le cayó la bronca a su prima pequeña, que tiene la molesta costumbre de cogerle toda la ropa cada vez que va de visita y mi amiga no está en casa para poder vigilarla. Ya, ya sé que estáis pensando que hice muy mal, pero esa chica ya está acostumbrada a las broncas que le mete Nerea y, como están unidas por la sangre, esta no llega al río. En cambio, si hubiera confesado mi pequeño pecado, probablemente no habría soportado que Nerea me riñese y habríamos acabado tirándonos de los pelos, que las dos tenemos mucho carácter.


    En fin, el caso es que Sergio se debe de pensar que somos siamesas o algo así, y reconozco que eso me fastidia un poco. Veo que se desconecta y tecleo a toda velocidad para impedir que se corte la comunicación.


    Yo: Tú qué tal estás?


    Él se vuelve a conectar al recibir el wasap y yo respiro aliviada.


    Sergio: Yo? Yo, bien. Por qué lo preguntas?


    A veces este chico parece un poco corto, os lo prometo, pero bueno, yo lo quiero igual.


    Yo: Pues por qué va a ser, por el papelón que te ha tocado.


    Vale, llegados a este punto, he de confesar que me encanta todo lo relacionado con las preguntas o las afirmaciones trampa, es decir, aquellas que se formulan buscando un halago, cumplido, explicación o cualquier otra cosa que se le pueda ocurrir a uno. Por supuesto, la afirmación que le acabo de hacer a Sergio esconde un halago que espero que me devuelva, porque no es por nada, pero el papelón que me ha tocado a mí tampoco es manco. Sin embargo, como todo el mundo sabe, los hombres son mucho más sencillos —simples— que nosotras, y la respuesta de Sergio me deja fría:


    Sergio: Ah, por eso! Nada, bien, gracias.


    Y se desconecta de nuevo. ¡Se desconecta! Así como así, no solo sin devolverme el halago, sino sin preguntarme siquiera qué tal estoy yo.


    —Venga, que se supone que somos amigos —siseo en voz alta sin darme cuenta.


    —¿Cómo? —pregunta Nerea distraída, sin hacerme caso realmente, concentrada como está en su lista, que no veáis si es larga. Como pretenda hacerlo todo hoy, no vamos a llegar a casa ni a la hora del desayuno.


    ¡Ah, ahí esta conectado de nuevo! Cuando veo que está escribiendo un mensaje se me escapa una sonrisita de satisfacción. Me muero de impaciencia mientras observo el mensajito de marras que dice: «Sergio está escribiendo». Pues por lo que tarda, bien podría ser la Biblia, porque vamos, ni mi madre, y ya es decir. Quizá por eso, cuando veo su escueto mensaje me decepciono un poco.


    Sergio: Y tú estás bien?


    Bueno, si obviamos el hecho de que sigo encerrada en la casa de una bruja mientras le leen el futuro a un desconocido y a mi mejor amiga se le va la olla a lo grande, y de que estoy enamorada de mi mejor amigo y él no tiene ni idea, y de que ando intentando arrancarle palabras cariñosas como si fuera una yonqui en busca de un chute…


    Yo: Sí, sí, todo bien.


    Sergio: Me alegro.


    Por lo menos tiene la decencia de acompañar tan soso wasap con un par de emoticonos sonrientes, no los de la sonrisa amplia enseñando toda la dentadura, sino los de la sonrisita contenida, esa que no sabe una muy bien si es una sonrisa sincera o de circunstancias, en plan «me has pillado in fraganti haciendo algo que no debía», pero bueno, algo es algo.


    —¡Listo! —exclama entonces Nerea poniéndose en pie de un salto, bastante ágil, teniendo en cuenta que sigue atrapada entre capas y capas de satén.


    Justo entonces Mister Bean entra en el recibidor, y parece contento.


    —¿Qué te ha dicho? —pregunta Nerea con los ojos brillantes.


    —Ah, ¡es un secreto! —responde él y hace el gesto de cerrarse los labios con una cremallera y lanzar al aire la llave.


    —Por la cara que traes, ha debido de ser bueno —opina mi amiga.


    —Lo que sucede en la consulta de la Pitonisa se queda en la consulta de la Pitonisa —nos interrumpe una voz, que resulta ser la de la bruja Lola, que ha entrado en el recibidor disfrazada de nuevo de la recepcionista que nos recibió al principio, sin forzar el falso acento ruso ni nada. Tengo que reconocerle por lo menos que se cambia de ropa con mucha rapidez.


    —¿Y dónde está la pitonisa? Me gustaría despedirme de ella —comenta Nerea, toda inocencia.


    —La pitonisa Lola ha entrado en estado de trance —nos informa la timadora con voz grave—. Lo hace después de cada sesión para recuperar energías.


    —¡Oh, qué pena! —se lamenta mi amiga y, de verdad, no sé quién se está quedando con quién.


    De pronto, la farsante mira fijamente a Nerea y exclama con brusquedad:


    —¡Suelta esa estilográfica!


    Lo dice con tanta violencia que los tres pegamos un respingo. Antes de que ninguno pueda reaccionar, la mujer se acerca a mi amiga con tal rapidez que parece Flash y le arrebata el objeto de la mano.


    —Yo… —tartamudea Nerea— solo estaba escribiendo la lista de cosas que quiero hacer. Me lo dijo la pitonisa —añade a la defensiva.


    —¡No creo que ella te dijera que usaras una estilográfica de más de mil euros! —brama la otra, hecha un basilisco, mientras la deposita de nuevo en su soporte.


    Yo me atraganto. ¿Perdón? ¿Mil euros? ¿Mil euros y la tiene ahí expuesta, al alcance de cualquiera? ¡Y pretenderá adivinar cuándo alguien va a robársela!


    —Yo… —repite mi amiga.


    Y como buenas amigas que somos —casi como hermanas—, enseguida salgo en su defensa.


    —Bueno, si es tan amable de cobrarnos… —digo al tiempo que saco mi tarjeta del bolso, porque, claro, me toca pagar otra vez a mí; recordad que Nerea no lleva sus tarjetas encima.


    Pero Mister Bean se me adelanta y cuando la mujer tiende la mano él le pone sobre ella su propia tarjeta. Lo miro y se encoge de hombros.


    —A esta invito yo.


    Sí, ya, como si fuera a haber una próxima.
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    Justo cuando llegamos a pie de calle, después de que le haya pagado voluntariamente cien preciosos euros a una estafadora, a Mister Bean le suena el móvil y se aleja de nosotras buscando un poco de privacidad.


    —Bueno, ¿no tienes curiosidad? —me pregunta Nerea toda ilusionada.


    Yo la miro sin entender.


    —¿Curiosidad?


    Porque, bueno, sí, tengo mucha curiosidad por saber por qué mi amiga ha dejado plantado a su prometido en el altar, y también si tiene intención de volver. Pero no creo que se refiera a eso, así que permanezco callada con cara de no comprender lo que quiere decir.


    —¡Sí, hombre, tía, por lo que te ha dicho la pitonisa!


    —¿Lo de que hoy voy a sufrir una gran decepción?


    —¡Pero qué pesimista eres! No, mujer, lo de la gran alegría.


    Bueno, lo de la gran decepción ya podría estar cumplido con el wasap de respuesta de Sergio, la verdad, pero vamos, no voy a ser yo la que le dé ni siquiera un mínimo de crédito a esa timadora.


    —Seguramente me toque el gordo de la primitiva o algo así.


    —Pero si nunca juegas… —razona Nerea, además toda cargada de razón—. Tiene que ser otra cosa.


    —A lo mejor pierdo esos cinco quilos que me he echado encima.


    —¿En un solo día?


    —¡Joder! ¿Quién es la pesimista aquí, a ver?


    Ella me dedica su caída de ojos irresistible, a la que sabe que no me puedo resistir —vamos, ni yo ni nadie—, y cambia de tema como quien no quiere la cosa.


    —¡Bueno, ya sé cuál va a ser nuestra próxima parada!


    Por favor, que sea en la iglesia, por favor, que sea en la iglesia, por favor, que sea…


    —¿Y a ti qué te pasa, tío? —pregunta mi amiga de pronto.


    No había visto llegar a Mister Bean, pero aquí está, con cara de funeral. Con lo contento que había salido de la consulta, me dan ganas de apuntar que a lo mejor la bruja se ha equivocado en su predicción, pero soy prudente y no lo hago —¡para que luego digan de una!


    —Bueno, ¿a dónde vamos ahora?


    Nerea y yo intercambiamos una mirada. No nos hace falta un cruce de palabras para saber que ambas nos estamos preguntando lo mismo: «¿Ehhhhh, perdona? ¿Has dicho vamos?».


    —Porque tú estabas haciendo una lista de cosas que querías hacer hoy, ¿no? —insiste él.


    —Ehhhh… Sí —responde ella, un poco cortada, y me mira en busca de apoyo.


    —Eh… Hum… Mister… Digo, Alberto. —Vale, no es un comienzo muy prometedor—. ¿Estás bien?


    Me mira con los ojos tan abiertos que parecen de esos de coña, de disfraces de Halloween.


    —Sí, sí, o sea… Bueno, en realidad acabo de recibir una mala noticia.


    Adri, muérdete la lengua. No lo digas, no lo digas, no lo…


    —¿Entonces la estafadora no ha acertado? Porque has salido muy contento de allí.


    ¡Mierda!


    Nerea me pega una patada en toda la espinilla.


    —¡Tía, cómo te pasas! —Y una podría pensar que está defendiendo a Mister Bean, pero queda bastante desmentido cuando añade—: ¡Las pitonisas siempre tienen razón! ¿No ves que a mí me ha dicho que tengo que hacer cosas que me hagan feliz?


    Yo suspiro, derrotada. Mi amiga es tan cabezota que sería capaz de convencer a cualquiera de que el agua del mar es dulce.


    Mister Bean permanece cabizbajo unos segundos, tras los cuales repite con entusiasmo fingido:


    —¡Lo dicho! ¿A dónde vamos ahora?


    Nerea y yo nos miramos, solo para estar seguras de que a las dos nos parece bien que Mister Bean nos acompañe. Y sí, nos lo parece, porque aunque a veces no lo demostremos, en el fondo tenemos nuestro corazoncito, a pesar de que nuestro rollo es demostrarnos cariño con pullas más que con abrazos y cursiladas.


    —¡Eso! ¿A dónde vamos, jefa? —Intento ponerle un poco de entusiasmo al asunto, porque, claro, no olvidéis que ahora, además de acompañar a una mujer que ha huido de su propia boda, también voy acompañada de alguien que acaba de sufrir una decepción; es obvio que mi papel consiste en animarlos.


    —Es aquí al lado, no hace falta ni coger el metro —explica Nerea mientras echa a andar muy decidida en una dirección antes de girar sobre sí misma y murmurar que debe de ser en el sentido contrario.


    Mister Bean y yo caminamos junto a ella, y yo, que soy muy prudente y conozco el escaso sentido de la orientación de Nerea, pregunto:


    —¿Estás segura de que es por aquí?


    Ella frunce el ceño, molesta, mientras sostiene la cola del vestido en sus manos con mucha dignidad.


    —¡Vivan los novios! —exclama una pareja adolescente con la que nos cruzamos, que caminan pegaditos el uno al otro, incapaces de dejar de mirarse y sonreírse con esa expresión soñadora que indica que están superenamorados.


    —No, si no se ha casado —responde Mister Bean—. Si el amor es una patraña, ya os lo digo yo.


    Me giro para mirarlo, sorprendida por la amargura que desprende su voz. ¿Desde cuándo es este hombre tan negativo? Bueno, lo digo como si lo conociera de toda la vida, pero es que en estas horas que hemos pasado juntos me ha parecido un tío optimista y dicharachero. ¿Qué habrá ocurrido en esa llamada telefónica para que de pronto se muestre tan catastrofista?


    —Nada, ni caso —me apuro a decir a la pareja, que se ha quedado detenida en mitad de la acera, un poco cortada y bastante horrorizada—. Es que llevamos un día de locos. —Y ya me vengo arriba y, en un ataque de altruismo extremo, añado—: Ya veréis como pasáis el resto de vuestra vida juntos.


    No me lo creo ni yo, pero bueno. Lo peor es que el chico pone tal cara de susto que me arrepiento al instante de mi comentario.


    —¿Se puede saber por qué pones esa cara? —protesta la chica soltándose de él bruscamente.


    —¿Qué cara? —responde el otro sin entender nada.


    Ella imita el gesto de susto que ha mostrado su chico hace un momento, tan exagerado y caricaturesco que se hace complicado aguantarse la risa.


    —¡Esa cara! ¿Tanto te horroriza la idea de pasar toda la vida conmigo? —se enfurruña y pone los brazos en jarras en actitud acusadora.


    —No, mujer —se apresura a responder él después de lanzarme una mirada envenenada—. Si yo estoy encantado contigo…


    Pero ella, como buena mujer —adolescente, además—, se cruza de brazos y le da la espalda mostrando unos adorables pucheros en su rostro.


    —Venga, va, no te enfades, Paula, si ya sabes que yo te quiero mucho.


    —¡Sí, ya, pero no para toda la vida!


    Y dale. Mira que es terca la muchacha. Siento la obligación moral de decir algo, pero por las miradas de odio que me está lanzando el chaval, casi mejor si por una vez me quedo calladita.


    —Ya la has liado otra vez —sisea Nerea tironeándome del brazo—. Anda, vamos antes de que les hagas liarse a puñetazos.


    Me dejo arrastrar por mi amiga con Mister Bean pisándonos los talones, y os juro que siento en mi espalda la mirada impregnada de odio del chico.


    —¡Yo no he hecho nada! —me defiendo—. ¿Qué culpa tengo yo de que el chaval reaccionara como si le acabasen de condenar a muerte cuando he dicho que iban a estar juntos toda la vida? ¡Joder, ve más despacio! —Camino casi sin aliento, no sé cómo Nerea puede andar tan rápido con ese vestido—. Además, si alguien tiene la culpa, es aquí el señor risueño —añado dándole un golpecito en el hombro a Mister Bean.


    —Yo me he limitado a decir la verdad. Que lo vayan asumiendo, que se ahorrarán muchos disgustos.


    Guardamos silencio. Sé que Nerea, como yo, se está aguantando las ganas de preguntarle qué coño es lo que le ha ocurrido que tanto lo ha amargado. Pero antes de que alguna de las dos pueda formular la cuestión en voz alta, una exclamación rompe el silencio que se ha instalado entre nosotros.


    —¡Socorro! ¡Socorro!
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    La reacción de Mister Bean es tan inmediata que me recuerda a uno de esos superhéroes de Marvel, todo mazados y esculturales, y descubro con cierta sorpresa que siento un ramalazo de atracción por él cuando intenta discernir de dónde proviene la llamada de auxilio, empleando para ello su supervista y su superoído. Bueno, vale, ya sé que no tiene poderes, pero permitidme esta pequeñita licencia poética.


    —¿Y ahora qué coño pasa? ¡Qué locura de día! —protesta Nerea, que por lo visto tiene prisa por llegar adondequiera que vayamos. Demasiado secretismo lleva hoy la tía.


    —¡Allí! —exclama Mister Bean señalando a la acera de enfrente, donde, efectivamente, una mujer que va corriendo con bastante torpeza grita pidiendo auxilio. Y sin pensárselo mucho, se lanza a la calzada todo valiente, provocando dos frenazos y los consiguientes bocinazos, aunque, por suerte, ningún vehículo se lo lleva por delante.


    —¿Qué hace ese loco? —se horroriza Nerea.


    Pero yo me encuentro incapaz de responder, así que me limito a suspirar. Jo, es que está muy sexi, ahí jugándose el pellejo para socorrer a una pobre mujer que, por cierto, ahora le está arreando con el bolso sin piedad.


    —Pero ¿qué hace esa chalada? —pregunto yo ahora y, sin esperar respuesta de mi amiga, aprovecho que el semáforo se ha puesto en verde para cruzar y ayudar al Capitán América. Porque, de verdad, solo le falta el escudo para ser clavadito a él, no sé cómo he podido encontrarle parecido con Mister Bean.


    En cuanto llego a su altura, con Nerea pisándome los talones, exclamo:


    —¡¿Se puede saber qué está pasando aquí?!


    Y, creedme, mi aspecto no es lo que se dice imponente, pero a veces, cuando hablo con cierto énfasis, me sale una voz gutural —de ultratumba, dice Nerea— que me da miedo hasta a mí.


    —¡Este desgraciado me quería robar el bolso! —explica la señora, que reanuda la somanta de bolsazos que le está propinando al Capitán—. ¡Toma, toma y toma, por gamberro!


    —Que no, señora, que el pobre chaval solo ha venido a ayudarla.


    La mujer se detiene de sopetón.


    —¿A ayudarme? ¿Y por qué narices iba yo a necesitar ayuda? ¿Tan vieja me ves, so desgraciado? ¡Pues que sepas que todavía no llego ni a los sesenta!


    —Bueno, ya serán unos poquitos más —murmura Nerea entre dientes y no puedo estar más de acuerdo con ella. Esta mujer de los setenta no baja, seguro.


    —¡Joder! ¿Pues no estaba usted pidiendo auxilio?


    La joven anciana pone cara de no entender nada.


    —¿Yo?


    —Sí, iba usted corriendo por la acera y gritando como una loca.


    Entonces pasa algo que no nos esperamos ninguno: la mujer estalla en carcajadas, tan fuertes que tiene que doblarse en dos, y mientras tanto se da golpecitos en la pierna y se le saltan las lágrimas. Por desgracia, me parece ver que está a punto de saltársele la dentadura postiza también, aunque afortunadamente para todos eso no llega a ocurrir.


    El ataque de risa de la mujer dura un par de minutos que provocan que el Capitán América intercambie una mirada confusa —y también muy sexi— conmigo.


    —Pero bueno, ¿se puede saber qué es tan gracioso? ¡Que tenemos que ir a un sitio! ¡Bueno, a muchos! —protesta Nerea.


    —¿Y tú por qué vas vestida de novia, querida? —inquiere la mujer una vez recuperada de su ataque.


    —Una larga historia —le da largas mi amiga—. ¿Nos va a explicar ya qué es eso tan gracioso? No nos vendría mal a nosotros echarnos unas risas también.


    —¿Veis a aquella mujer de allí? —pregunta mientras señala a una persona a lo lejos que camina a paso lento y me resulta vagamente familiar. Asentimos con la cabeza y ella prosigue—: Pues se llama Socorro.


    —Ah, pues muy bien, me alegro por ella, pero ¿qué coño tiene eso que ver con…?


    Y esta es la prueba de que tengo que empezar a pensar antes de hablar, claro. Cuando mi mente termina de encajar las piezas, no tengo necesidad de terminar la frase.


    —¿Quiere decir que usted simplemente la estaba llamando? —concluye Nerea, y cuando la joven anciana asiente con la cabeza, mi amiga se viene arriba—. ¿Y este pobre pringado se ha jugado el tipo cruzando la carretera para ayudarla cuando resulta que no ocurría absolutamente nada?


    —¡Eso, y encima usted dándole bolsazos! —protesto poniendo ojitos al Capitán, que me mira extrañado.


    —¡Uy, pobre criatura! —exclama la mujer—. Tienes suerte de que hoy no llevo muchas cosas en el bolso, porque hay veces que llevo mucho peso y… Pero, ya que estás, y querías ayudarme, me harías un gran favor si lograses alcanzar a Socorro y decirle que me espere, que tengo algo que comentarle.


    —¡Ah, no, de eso nada! —rezonga Nerea—. No podemos perder más tiempo, que tengo una lista de cosas que hacer antes de que acabe el día.


    Pero el Capitán la ignora y sale escopetado en busca de la tal Socorro, conmigo pisándole los talones. No puedo evitar fijarme en su trasero. ¡Menudos glúteos! Durante nuestro fortuito encuentro en el probador ya me había quedado claro que tenía un cuerpo de escándalo, pero ahora, además, con esa actitud heroica suya, puedo afirmar y afirmo que el Capitán, más que un puntito, tiene un puntazo. Voy tan distraída observando su escandaloso cuerpo que no me doy cuenta de que por fin hemos alcanzado a Socorro hasta que me choco de bruces con la espalda del Capitán. Una espalda fuerte, trabajada, musculosa, he de decir.


    —Perdone, señora Socorro —dice él todo educado para no asustarla.


    Y cuando la tal Socorro se gira, la reconozco al instante: es la Coñazo, la mujer que está obsesionada con que Nerea y yo somos unas alocadas delincuentes. Me doy cuenta de que el Capitán también la reconoce, pero no nos da tiempo a hacer ningún comentario al respecto, porque en ese preciso momento la mujer pierde pie y se agarra con tal ímpetu a mí que casi nos caemos las dos al suelo. Por suerte, el Capitán reacciona superrápido y, agarrándome de la cintura, impide que me caiga. ¡Jo, sí que tiene algo de superhéroe! ¿Os imagináis que me caigo encima de Socorro, con lo paranoica que es?


    Cuando todos recuperamos el equilibrio, la Coñazo me señala acusadoramente con el dedo y ruge:


    —¡Tú otra vez!


    —De nada, ¡eh! —replico con sarcasmo.


    —¡Policía! ¡Este par de delincuentes han intentado atracarme y han hecho que se me rompa el tacón del zapato! —grita, a pesar de que no hay ningún policía a la vista.


    Me fijo entonces en su zapato y constato que, efectivamente, el tacón ha pasado a mejor vida.


    —Ay, Socorro, siempre has sido muy exagerada —interrumpe en la escena una voz y, cuando me giro, veo a Nerea y la señora que estaba llamando a Socorro, ya a punto de darnos alcance.


    —¡Pepita! —grita Socorro muy feliz y, cuando quiere echar a correr hacia ella, se le olvida el asunto del tacón roto y casi se cae de bruces. Por suerte, el Capitán lo impide (su tercer acto heroico en menos de diez minutos, pero quién los cuenta), aunque ella no se lo agradece.


    Ante nuestras miradas de curiosidad, las dos mujeres se abrazan durante un largo rato mientras se lanzan preguntas y respuestas la una a la otra como si fuera un concurso de la tele o algo así.


    —¿Qué tal está el Pío?


    —Hecho un burro, cada día más gordo, hija. ¿Y el Perico?


    —Lo he dejado en la cama con catarro, yo necesitaba airearme un poco.


    —¿Y la Sonsoles y el Fabián?


    —¡Ay, esos siempre andan bien! La Sonso tiene un novio nuevo, pero todavía no se lo ha presentado ni a sus padres, así que a saber cuándo nos tocará a nosotros. ¿Y el Raúl y la Almudena?


    —Pues mira, él hecho un galán, le sale una novia en cada esquina. La Almu, como es un poco feúcha, no se come ni un colín la pobre, así que para su cumpleaños le voy a regalar un satisficador de esos.


    —¿El qué dices? ¿Un satis… qué?


    —Fyer. Creo que quiere decir Satisfyer —interviene Nerea poniendo los ojos en blanco.


    —¿Y qué es eso, Socorro?


    —Pues mira, de estas cosas que salen ahora para mujeres. Ya sabes, lo que antes eran las novelas de Corín Tellado.


    Nosotros tres no damos crédito a lo que oímos. ¿De verdad las mujeres mayores tienen esta clase de conversaciones? O sea…, ¿de verdad? ¿Y de verdad esta señora va a regalarle a la que presupongo que es su nieta un Satisfyer? ¿En qué mundo vivimos y qué me estoy perdiendo?


    —Ya, bueno, las mujeres tenemos que buscarnos las mañas, porque si tenemos que fiarnos de que los hombres nos satisfagan… ¿Por qué no coges otros dos para nosotras?


    Y se ríen como un par de adolescentes salidas. De verdad, me gustaría estar en cualquier otro sitio menos aquí. Incluso dondequiera que sea a donde nos estuviera guiando mi amiga.


    —¿Te apetece que tomemos un café? —le propone Pepita a la picarona Socorro.


    —Ay, ¡me encantaría! Pero tendremos que coger un taxi, no puedo caminar con estos zapatos —responde mientras señala su maltrecho calzado.


    Y entonces recuerdo una cosa. No me hace falta rebuscar mucho en la mochila que hemos comprado en el inicio de nuestra aventura —lo que me cuesta una mirada de contrariedad de Nerea, que es la que está cargando con ella— para sacar uno de los pares de pantuflas que nos han regalado con nuestra compra.


    —Tome, Socorro, póngase estas.


    Con ese simple gesto me siento muy a gusto conmigo misma, porque por el comportamiento de esta señora lo justo hubiera sido dejarla abandonada a su suerte, incluso, quizá, ponerle la zancadilla así como quien no quiere la cosa, pero como soy una buena persona, voy y pongo la otra mejilla y le ofrezco mi perdón.


    —Pero ¿qué mierda es esta? —protesta ella horrorizada tomándolas en sus manos.


    Vale, no es la reacción que esperaba. A ver, no es que esperase tampoco que se deshiciera en lágrimas y me pidiera perdón por haberse portado tan mal conmigo cuando es evidente que soy una persona generosa y maravillosa, pero de ahí a que prácticamente me lance las pantuflas a la cara…


    —Pues son unas pantuflas, señora, para que pueda usted caminar —interviene el Capitán con un tono de voz tranquilo, a pesar de que tiene que estar tan exasperado como yo. O como Nerea, que no se corta un pelo y espeta:


    —¡Ande, váyase a la mierda!


    Y le arranca las pantuflas de las manos. Hombre, hay que reconocer que son un poco horteras, con su carita de conejo, incluyendo unas orejas largas que probablemente arrastren por el suelo —vale, sí, confieso que se me ha pasado por la cabeza la idea de que tropiece con ellas y se caiga de boca—, pero es mejor que ir descalza, ¿no?


    —Ay, Socorro, siempre has sido un poco maltomada —interviene Pepita, pacificadora—. Ya verás que son muy cómodas.


    Extiende las manos para coger las pantuflas, pero Nerea no las suelta, seguramente esperando una disculpa.


    —¿Me permites, querida?


    Mi amiga entrecierra los ojos peligrosamente, y entonces yo pronuncio las palabras mágicas en el momento justo.


    —¿No llegábamos tarde a no sé dónde, Nerea?


    Y voilà, ¡funciona! Mi amiga suelta las pantuflas tan bruscamente que la mujer pacificadora se ve impulsada ligeramente hacia atrás, pero sin llegar a perder el equilibrio.


    —¡Venga, vamos! —nos mete prisa mi amiga mientras Socorro se calza las pantuflas un poco a disgusto y yo me aguanto la risa porque tiene una pinta ridícula.


    Con el gesto al que ya me tiene acostumbrada, Nerea tira de mí para arrastrarme tras ella mientras exclama un irónico:


    —¡De nada, tía avinagrada!


    Y mientras nos alejamos los tres, todavía nos da tiempo a oír:


    —¿Esas? ¡Esas son unas delincuentes! Seguro que estas pantuflas las han robado en algún sitio. ¡Probablemente trafiquen con ellas o algo parecido!
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    —¿Un estudio de tatuajes? —pregunto cuando Nerea se detiene frente a la puerta de uno con toda la intención de entrar.


    —¡Exacto! —exclama muy convencida—. ¡Vamos allá! Llevas la tarjeta de crédito, ¿no? —Y cuando ve la cara que pongo, añade rápidamente—: Mujer, ya te he dicho que te voy a hacer un Bizum en cuanto llegue a casa.


    Pero esta vez lo que me preocupa no es que mi pobre tarjeta de crédito vaya a quedarse exprimida.


    —¿Desde cuándo quieres tú hacerte un tatuaje?


    —¡Pues desde hace unos años, lo que pasa es que a Arturo le daban grima!


    Arqueo las cejas con sorpresa. No sabía yo que Nerea fuera de esas chicas que se dejan convencer por sus parejas para no hacer las cosas que quieren. Me encojo de hombros, conforme.


    —Está bien, no es para tanto. Pensaba que ibas a llevarnos a hacer puenting o algo así.


    —Eso después —responde y me guiña un ojo justo antes de empujar la puerta para entrar.


    —¡¿Qué?!


    O sea, ¿qué? ¿Puenting? Definitivamente, Nerea se ha vuelto loca. Le lanzo una mirada de preocupación al Capitán, pero él se limita a encoger los hombros y a susurrar:


    —Tú sabrás si está de coña, que para eso es tu amiga.


    Pero con ella nunca se sabe cuándo está de cachondeo, esa es la verdad, y es una de las cosas por las que adoro a mi amiga. Como aquella vez cuando cumplía diez años y yo no podía acudir a su fiesta porque había cogido la varicela y ella decidió quedarse haciéndome compañía al otro lado de la puerta de mi habitación para no contagiarse. Al principio todos pensábamos que estaba de broma, cuando con mucha terquedad se trajo de su casa un par de mantas para hacerse una especie de fuerte a la puerta de mi cuarto —a escondidas también se había llevado su peluche favorito, Misty, sin el que era incapaz de dormir, aunque jamás lo admitió—. Pero luego no hubo manera de conseguir que levantara el campamento al llegar la hora de su fiesta, y entonces nos dimos cuenta de que la cosa iba en serio. Y, efectivamente, Nerea se quedó al otro lado de la puerta durante toda la tarde, amenizándome las aburridas horas con mil y una historias rocambolescas que extraía de su imaginación desatada.


    —Quería hacerme un tatuaje —está explicándole en este momento a un chaval con un montón de piercings y tatuajes (para mi alivio, bastante logrados) que la mira con ojos desorbitados, no sé muy bien si por el vestido de novia o porque se ha quedado prendado de los mechones rubios que se han soltado de su elaborado recogido. Hay que reconocer que, incluso despeinada y hecha un cristo, Nerea está preciosa. De pronto, comparada con ella y teniendo en cuenta mis recién adquiridos quilitos, me siento un poco como el patito feo al lado del esplendoroso cisne.


    —¿Has pedido hora?


    Ella hace un puchero y señala su vestido.


    —La verdad es que no era el plan que tenía pensado para hoy. ¿No tendrías un huequito para mí? —Y le dedica su famosa caída de ojos irresistible. La madre que la parió, si yo hasta le daría mi tarjeta de crédito para que gastase a lo loco si me la dedicase a mí.


    —¿Qué te querías hacer? —inquiere el chaval, dubitativo pero claramente prendado de mi amiga.


    El Capitán me lanza una mirada alucinada y vocaliza:


    —¡Vaya jeta!


    Me encojo de hombros. No voy a ser yo la que interceda por el pobre chico, porque, obviamente, estoy de parte de Nerea. Siempre. Con ella, al fin del mundo.


    —Quería tatuarme mi nombre en chino.


    —¿Estás segura? —se me escapa. Siempre he pensado que es un error tatuarse palabras en un idioma que uno no conoce, por aquello de si te tatúan «sopa» en vez de «Nerea».


    —Pues claro —responde ella mirándome como si fuera tonta, y luego se mete la mano en el escote (momento en el que todos miramos hacia él muy pendientes de lo que saldrá de ahí), saca la lista que ha estado escribiendo en el recibidor de la estafadora y me la tiende mientras dice muy ufana, como si eso lo aclarase todo—: Lo pone en la lista, ¿ves?


    —¿Te vas a arriesgar a que te tatúen la palabra «caca» en chino? —interviene el Capitán, y tengo que admitir que oírle pronunciar «caca» no me resulta tan sexi como el acto heroico que ha protagonizado hace unos minutos.


    —Sé perfectamente cómo se escribe mi nombre en chino, listo, que ya lo tengo mirado desde hace tiempo —responde ella sacándole la lengua con fastidio antes de poner los ojos en blanco dirigiéndose a mí, como diciendo: «¿De dónde ha salido este imbécil y qué coño hace con nosotras?».


    —Vale, precisamente tenemos una anulación.


    —¡Vaya casualidad! —se me escapa en plan irónico y me tapo la boca al momento, aunque Nerea ya me ha fulminado con la mirada. Pero no me achanto y, con un par, le insinúo—: ¿Y estás segura de querer hacértelo aquí?


    Es que, a ver, el sitio no parece muy… sofisticado. Aunque supongo que ninguna tienda de tatuajes lo parece, claro, pero me preocupa la integridad física de mi amiga, qué queréis que os diga. Lo que pasa es que ella se toma esa preocupación mía no como el acto desinteresado y ligeramente heroico que yo veo, sino como una velada crítica hacia ella, por lo que me toma del codo y, alejándome un poco del chaval y del Capitán, me sisea con fastidio:


    —Tía, que ya investigué el sitio en su día, a ver si te crees que soy estúpida.


    —Ay, no, Nerea, estúpida no, pero… —Trago saliva, dubitativa. ¿Lo digo o no lo digo? Porque Nerea será un cielo, pero no es que sea un ejemplo de saber encajar las críticas.


    —¿Pero qué? A ver, ¡suelta por esa boquita! —me exige cruzando los brazos.


    Vale, ya no hay marcha atrás, así que allá voy. Que sea lo que Dios quiera.


    —Un poquito cándida a veces sí que eres —concluyo.


    —¡Eso lo dices por lo del hostal de Formentera! —protesta con el ceño fruncido—. ¡Mata una a un mosquito y la llaman matamosquitos!


    —¿No es matagatos? —interviene el Capitán, porque Nerea ha alzado tanto la voz que al final nuestra conversación es más pública que los presupuestos del Estado.


    —¿Cómo va a ser matagatos si lo que mato es un mosquito? No tiene lógica.


    —Ya, pero… —No sé si el Capitán capta mi mirada de advertencia o se da cuenta él solito de que es absurdo discutir con Nerea, el caso es que concluye—: Es verdad, tienes razón.


    —¿Quiere hacerse el tatuaje o no? —pregunta entonces el chico de la tienda un poco impaciente.


    —Of course, darling! —exclama ella risueña mientras le guiña un ojo—. ¡Vamos allá!


    Y, cómo no, me toma del brazo y me arrastra en dirección a la salita que le indica el chico.


    —¡No os preocupéis por mí, he traído mi Kindle! —exclama el Capitán, y la verdad es que me da un poco de lastimica, porque acaba de recibir una mala noticia y el pobre se va a quedar esperando allí solo, como un perrillo abandonado a su suerte.


    —Oye, ¿dónde te vas a hacer el tatuaje? —le susurro a Nerea.


    —¡Coño, pues aquí, para eso hemos venido! —responde mirándome como si fuera estúpida o hubiera perdido la memoria.


    —No, tía, digo que en qué parte del cuerpo.


    —¡Ah! —Suelta una carcajada y responde—: En el tobillo.


    —Genial. ¿Te importa si pasa también el Capitán?


    Ahora sí que de verdad me mira como si fuera imbécil.


    —¿Quién?


    —Ay, perdón. Alberto.


    Ella frunce el ceño.


    —¿Lo llamas capitán? ¿Por qué?


    Sí, claro, como que le voy a contar que me he puesto un poco cachonda al verlo exponerse a una muerte potencial al cruzar la calzada para socorrer a una mujer que en realidad no estaba pidiendo auxilio. Conociendo a Nerea, estaría mofándose de mí hasta el día del Juicio Final, y con razón.


    —¿Vamos o no vamos? —nos interrumpe el chaval, que debe de estar cogiendo confianza, porque el tío no para de exigir, ¿eh?


    Le pongo cara suplicante a Nerea.


    —Porfa… —Y, para mayor énfasis, junto las palmas por debajo de la barbilla—. No le vamos a dejar solo todo este rato…


    No me hace falta concluir la frase —«cuando el pobre acaba de recibir una mala noticia»— para que mi amiga me entienda. Y como tiene un corazón de oro aunque sea un poco terca y protestona, termina diciendo:


    —Bueeeeeeeeeeeeeno, vaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaale. ¡Pero tú me dejas que te agarre de la mano por si me duele!


    —¡Trato hecho! —respondo yo muy ufana, desconocedora de lo que me espera por culpa de ese acuerdo.


    Y entramos los tres en una sala medio lúgubre que, la verdad, muy buena espina no da.


    —¿Estás segura de que quieres hacerte ese tatuaje en este lugar? —le susurro discretamente a mi amiga.


    Me mira con los ojos muy abiertos, toda inocencia.


    —Pues claro, ya te he dicho que tiene muy buenas valoraciones.


    Echo otra mirada en derredor mientras el chaval va preparando el instrumental y le indica a Nerea que se acomode en lo que parece un sillón de tortura. Vamos, como el del dentista, pero con una pinta más heavy, más macarrilla.


    —¿Estás segura de que no van a extirparte los órganos para venderlos por ahí? —me da tiempo a preguntarle en voz baja a mi amiga antes de que ella obedezca al chavalín, que, no es por nada, pero cada vez me parece más joven. ¿De verdad ha tenido tiempo de practicar lo que le hayan enseñado en la academia o donde narices se enseñe a hacer tatuajes? ¡Pero si ni siquiera debe de salirle barba todavía, por el amor de Dios! Me lo imagino pasándose la cuchilla cada día, a la desesperada, rezándole al dios de las perillas que se apiade de él y le regale una buena mata de vello facial. De verdad, qué mal repartido está el mundo; yo me pasé una vez la cuchilla por las piernas y a partir de ahí se me podía confundir con el Yeti perfectamente.


    Nerea suelta un resoplido y, mientras se sienta en el sillón, me responde:


    —¡Pues como elijan el hígado lo llevan claro!


    Lo dice así la tía, como si se pasara el día pegada a una botella o algo parecido. De pronto una alarma suena en mi cabeza. ¿Y ese whisky tan tempranero que se ha metido entre pecho y espalda hoy? ¿No será que Nerea tiene problemas con el alcohol y antes de casarse quiere solucionar su adicción? Pero ¿cómo ha ocurrido? ¿Cómo no me he dado cuenta? ¿He estado tan ciega suspirando por Sergio que he sido incapaz de ver que mi mejor amiga tiene un problema de los gordos?


    Por suerte, como me conoce como si me hubiera parido, ella se aproxima a aclarar:


    —¡Era una broma, no me mires así! De momento no me hacen falta las reuniones de Alcohólicos Anónimos.


    ¿De momento? Hum, suena sospechoso, ¿no?


    —¡Para ya, tía! —protesta Nerea mientras se quita la deportiva de un tirón.


    El imberbe y el Capitán nos miran con cara de no entender nada. De hecho, cruzan una mirada confusa que culmina con un mutuo encogimiento de hombros, en plan: «¡Mujeres! ¡Vete a saber de qué hablan!».


    De pronto, Nerea vuelve a calzarse como si hubiera apoyado el pie sobre unas brasas y se levanta corriendo del sillón bajo una mirada de fastidio del imberbe.


    —¿Y ahora qué? —musita con disimulo, aunque yo lo oigo perfectamente.


    Nerea se aproxima a mí, me lleva aparte y susurra:


    —¡Rápido! ¡Ve a una tienda y compra unas de esas toallitas húmedas!


    Abro mucho los ojos, bastante descolocada.


    —¿Eh? ¿Toallitas húmedas?


    —Sí, tía, estas zapatillas que hemos comprado son una mierda, huelen como el infierno. ¡No puedo plantarle el pie así a ese pobre chaval y no veo ningún baño por aquí!


    Me entra la risa, pero intento contenerme.


    —¿Quieres decir que te atufan los pies de lo lindo?


    Ella me fulmina con la mirada.


    —No, tía, no me atufan los pies, atufan las zapatillas estas gualtrapis que hemos comprado y le han traspasado el olor a mis pies.


    —¡¿Gualtrapis?! ¡Pero si las tuyas eran de marca! —protesto—. Y te recuerdo que las he pagado yo.


    —Chica, qué siesa te estás volviendo… Anda, porfa, ¿me haces ese favorcito?


    Por supuesto, me dedica su maravillosa caída de ojos irresistible y, por supuesto, yo no me puedo resistir.


    —Vaaaaaaaaale —cedo finalmente.


    —¡Eres la mejor! —exclama toda feliz tras darme un sonoro beso en la mejilla. Y dirigiéndose al imberbe, dice—: Puedes tomártelo con calma, antes de que empieces mi amiga tiene que traerme una cosita.


    Él mira el reloj que está colgado en la pared.


    —La próxima cita es en una hora.


    —Adri será superrápida, ya verás —asegura Nerea engolando la voz mientras se retuerce con el dedo uno de los mechones sueltos de pelo—. Mientras, puedes contarme cosas de ti.


    Y ya está, ya lo tiene en el bote. Para no romper la magia, en vez de azuzarme con palabras lo hace con una mirada y yo obedezco sin rechistar.


    —¡Voy contigo! —dice una voz a mi espalda cuando ya estoy saliendo por la puerta, y solo cuando me giro recuerdo que el Capitán está con nosotras. Parece que ha perdido parte del atractivo que le he encontrado hace un ratito, no sé.


    —¿Has visto algún súper cuando veníamos hacia aquí? —le pregunto una vez en la calle—. O unos chinos, un paki o algo así.


    —¿Y qué necesita ahora la princesita, si puede saberse?


    Me detengo de pronto y me encaro con él.


    —¿Perdona? ¿Puedes repetir lo que has dicho?


    Hasta yo me doy cuenta de que mi voz ha sonado demasiado agresiva, pero no pienso disculparme. ¿Quién se cree este tío que es para juzgar tan alegremente a mi amiga?


    Mister Bean —porque de pronto vuelve a ser Mister Bean, por bocazas— traga saliva, consciente de que ha metido la pata, pero aun así dice:


    —Digo que qué necesita ahora tu amiga…


    Lo fulmino con la mirada, pero decido no entrar al trapo y echo a andar de nuevo mientras respondo:


    —Toallitas húmedas.


    —¿Eh?


    —Lo que oyes. Toallitas húmedas.


    Aunque no pienso explicarle para qué las quiere, claro, eso forma parte de su intimidad. Bueno, y Nerea me mataría si se enterase de que lo he contado por ahí.


    Caminamos unos minutos en silencio, sin rumbo, hasta que se me ocurre usar el Google Maps para encontrar un supermercado cercano. Mientras lo busco, Mister Bean deja caer:


    —Es un poco mandona Nerea, ¿no?


    Vamos a ver, ¿este tío quiere movidas o qué? Aunque no le falta razón; Nerea es supermandona y a veces superinsoportable, pero todo lo bueno que tiene compensa con creces esos pequeños —aunque irritantes— defectos suyos.


    —Y tú un poco pesado, ¿no? ¿No te has dado cuenta de que no me gusta que insultes a mi amiga?


    Él me mira con curiosidad y puedo entender por qué: sin darme cuenta se me han saltado las lágrimas y me las limpio con rapidez antes de percatarme de que no tengo por qué avergonzarme de ellas.


    —Yo no pretendía insultarla…


    —Pues entonces deja de hablar así de ella —espeto—. No conoces de nada a Nerea.


    Intuyo que va a protestar, que va a decir que simplemente hacía constatar un hecho, pero creo que mi mirada lo frena y termina por cerrar la boca sin que ningún sonido haya salido de ella.


    —¡Ah, genial! —exclamo—. Hay un súper justo a la vuelta de la esquina.


    Echo a andar con premura, preocupada porque ya ha pasado un ratito desde que hemos salido de la tienda de tatuajes, y Mister Bean viene detrás de mí casi pisándome los talones.


    —Oye, Adri, siento mucho que te haya sentado mal lo que he dicho de Nerea. No era mi intención, de verdad.


    —Está bien, olvídalo. Disculpas aceptadas —respondo sin dejar de caminar.


    Pero el pobre es insistente y me toma del brazo obligándome a detenerme en un momento muy poco acertado.


    —¿Por qué te afecta tanto lo que la gente diga de ella?


    Lo miro como si fuera tonto.


    —Porque es mi amiga. ¿Qué pasa, que tú no tienes amigos o qué? ¿Por eso te has pegado a nosotras como una lapa?


    Sé que estoy siendo deliberada e innecesariamente cruel, pero Mister Bean me está tocando mucho las narices con el tema de Nerea.


    —Claro que tengo amigos —asegura. Si el dardo que le he lanzado le ha hecho mella, no lo demuestra—. Pero no me lo tomo tan a pecho cuando alguien saca a relucir algunos de sus defectos.


    —Pues vale —respondo porque no se me ocurre otra cosa mejor, y echo a andar de nuevo sin mirar atrás.


    —Algo te pasa con ella —insiste y, de verdad, de verdad, estoy a punto de darle cuatro gritos y un pisotón.


    Esta vez soy yo la que se detiene de golpe tan bruscamente que él choca conmigo. Nos encaramos, mirándonos tan fijamente que puedo ver que tiene una pintita negra en sus ojos verdes. No me había dado cuenta antes de que tiene los ojos verdes ni de que huele a chicle de menta. Trago saliva, súbitamente azorada y hecha un lío con mis sensaciones. ¿Estoy cabreada o cachonda? ¿Me tiemblan las piernas de rabia o porque me siento muy atraída por este bocazas? Por primera vez en mucho tiempo, me encuentro sin una réplica a la altura de las circunstancias, así que me limito a decir:


    —Vamos a por las putas toallitas.


    Él finalmente cede y susurra:


    —Vale.


    Estamos tan cerca que noto su aliento en mi rostro, cálido y mentolado, y de pronto deja de ser Mister Bean y se convierte de nuevo en Capitán América.
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    —¡Gracias a Dios! —exclama el chaval imberbe en cuanto entramos en el estudio de tatuajes—. Quiero decir… Qué bien que hayáis vuelto.


    Intercambio una mirada con Nerea y adivino que la muy pilla ha estado contándole cosas sin parar para no darle siquiera opción a protestar por nuestra tardanza. Acto seguido y sin cortarse un pelo, echa a los dos chicos de la estancia.


    —Serán solo un par de minutos.


    —¿Estás segura? —inquiere el imberbe, dubitativo—. Recuerda que la próxima cita es…


    —Ya, ya —lo interrumpe Nerea mientras lo empuja con suavidad pero con firmeza hasta la puerta—. Menos cháchara, que vamos con retraso.


    El pobre hace lo único que puede: mirarla como preguntándose en qué extraño hechizo ha caído y si hay forma de salir de él. Por si os lo estáis preguntando: no, no se puede salir de los hechizos que lanza Nerea; siempre se sale con la suya.


    —¡Rápido! —susurra en cuanto nos quedamos solas—. ¿Has traído el material?


    Suelto una risita mientras rebusco en mi bolso.


    —Cualquiera que te oiga… —comento mientras saco el paquete de toallitas y se lo tiendo.


    —¿De marca blanca? —protesta, pero cuando ve que la fulmino con la mirada se achanta y accede—: Vale, vale, ya me doy la colleja yo misma.


    Y lo hace, literalmente, no os penséis que mi amiga dice las cosas por decir. En menos de tres minutos se ha descalzado, frotado los pies con energía —ha decidido hacérselo en los dos por si acaso, «como cuando quedas con un chico y te depilas las ingles solo por si acaso», ha dicho— y, tras asegurarse de que no desprenden ningún olor, haciendo una formidable demostración de flexibilidad, me ha dado las gracias, me ha devuelto el paquete de toallitas —-también me ha dado las usadas hechas una bola, porque no hemos visto dónde tirarlas— y ha hecho regresar a los chicos con un alarido. A estas alturas no estoy muy segura de si es tan buena idea que Alberto —¡a la mierda!, ¡voy a llamarlo por su nombre!— entre con nosotras, después de lo que ha dicho antes sobre Nerea. Por otro lado, no es del todo incierto lo que ha comentado, por mucho que yo la proteja como si fuera mi hija o algo así.


    El caso es que no me da tiempo a insinuar que su presencia aquí es innecesaria, porque el imberbe por fin se decide a tomar el mando de la situación y le ordena a Nerea que extienda la pierna derecha y se quede muy quietecita. Por algún motivo, todos guardamos silencio como si estuviéramos en un funeral. Es decir, hasta que el imberbe comienza a trabajar con la máquina de tatuar, momento en el que mi amiga suelta un alarido y exclama:


    —¡Adri! ¡Ven aquí, cógeme de la mano!


    Le dirijo una mirada fugaz a Alberto, por si acaso tiene el descaro de poner los ojos en blanco o algo por el estilo, pero no lo hace. Seguro que no por falta de ganas, que este tío se la tiene jurada a Nerea.


    ¿Os acordáis de cuando os dije que me iba a arrepentir de prometerle a Nerea que podría cogerme la mano mientras le hacían el tatuaje? Pues os aseguro que ningún padre primerizo ha sufrido un espachurramiento dactilar durante el parto de su pareja como el que sufro yo con mi amiga.


    —¡Ayyyyyyy! ¡¡Aaaaaaaaaaaaaayyyyy!! —grita la pobre. No es dramática ni nada, ya sabéis.


    —Venga, mujer, ya será menos —le digo devolviéndole uno de los apretones con una intensidad bastante menor que la suya, aunque eso de que la intensidad no sea mayor no es por falta de ganas, es por pura amistad. Bueno, y por cabezonería, porque no me da la gana de liarme a voces con Nerea diciéndole que sarna con gusto no pica y que Alberto interprete que le estoy dando la razón sobre mi amiga.


    Así que ahí estoy, aguantando estoicamente el tirón mientras me corren gotas de sudor frente abajo.


    —¡Ayyyyyyy! ¡¡Aaaaaaayyyyyy!!


    Y a mí me dan ganas de hacerle un coro o algo, pero resisto.


    —Es la primera vez que alguien chilla tanto —comenta el imberbe, pero no se detiene ni un momento porque, claro, va con retraso para la próxima cita.


    —¡Quien dijo aquello de que para presumir hay que sufrir era un hijo de putaaaaaaaaa! —aúlla Nerea, y me doy cuenta de que Alberto está intentando aguantarse la risa, aunque con escaso éxito.


    —A ver, por favor, que esto no está insonorizado y me vas a espantar a la próxima clienta —protesta el imberbe.


    —¡Jo, Adriiiiii! ¡Dile que lo haga más suaveeeeeeeeee!


    Intercambio una mirada con el chaval, que se encoge de hombros y sigue a lo suyo; supongo que no se puede hacer más suave. Entonces Alberto estalla en carcajadas, lo que al menos logra que mi amiga deje de berrear. A cambio, lo convierte en el objeto de su ira y espeta:


    —¿Y tú de qué te ríes? ¡A ti te querría ver yo aquí sentado!


    —Es que no soy yo el que quería tatuarse la palabra «sopa» en el tobillo —comenta él entre risitas, y yo no puedo evitar sonreír.


    El chaval nos observa un poco asustado, como preguntándose si está tatuándole a Nerea una palabra incorrecta. No hace falta que lo pregunte, porque mi amiga enseguida salta:


    —¡Está tatuándome mi nombre, listo! —Pero en un instante de duda inquiere, dirigiéndose al imberbe—: ¿Verdad?


    —Verdad, verdad.


    Con la mirada que le echa, aunque no fuera verdad, la respuesta sería la misma.


    —Luego vamos a una tienda de los chinos y les preguntamos qué dice en realidad —la pica Alberto, aunque el que parece picarse un poquito es el imberbe, y yo pienso que a lo mejor finalmente sí que le tatúa algo estúpido, solo por venganza.


    —Eres un tío un poco plasta, ¿no?


    —Bueno, fue a hablar de puta la Tacones —se ríe Alberto.


    Estoy a punto de salir en defensa de Nerea cuando me doy cuenta de que los dos se están riendo. Un momento. ¿Qué está ocurriendo aquí? Los miro alternativamente, un poco alucinada, como si estuvieran disputando un partido de tenis donde uno suelta una pulla y el otro la recoge elegantemente y se la devuelve multiplicada por dos, pero todo de buen rollo. Y no solo eso, sino que por fin Nerea ha conseguido relajarse y no aprieta mi mano como si le fuera la vida en ello. Y de esa forma, diez minutos después, el imberbe por fin exclama:


    —¡Listo!


    —¿Ya? —se sorprende Nerea mientras yo le dirijo una mirada de agradecimiento a Alberto, que empieza a parecerse de nuevo al Capitán América. Él se encoge de hombros y me sonríe; yo trago saliva, un poco azorada—. ¡Coño, es la hostia! —exclama mi amiga toda entusiasmada—. ¡Mirad, mirad!


    Y extiende la pierna en nuestra dirección para mostrarnos los elegantes trazos que supuestamente muestran la traducción china de su nombre. Aunque personalmente no me encanta, comparto su entusiasmo como siempre hemos hecho con cualquier cosa que a una de las dos le emocione.


    —¡Es precioso, Nerea! —le aseguro, a pesar de su aspecto rojo e hinchado.


    —¡¿Verdad?! ¡Jo, estoy muy contenta! ¿A ti qué te parece, Al?


    Todos tardamos un poquito en darnos cuenta de que se refiere a Alberto. Siento una punzada en el estómago de algo que no termino de reconocer.


    —Ah, me dices a mí —responde él finalmente y, tras observar las letras unos segundos, dice—: Sí, se lee perfectamente: soooooo-paaaaaa.


    Ella le da un golpecito coqueto en el hombro y dice, riéndose:


    —¡Ay, cómo eres!


    La miro con los ojos muy abiertos. ¿Está coqueteando con él? ¿El mismo día en el que ha dejado plantado a su prometido en el altar? A ver, ya sé que a Nerea le encanta coquetear inocentemente, pero no esperaba que hoy lo hiciera.


    —Bueno, ¿nos vamos entonces? —interrumpo su flirteo con fastidio.


    Ambos me miran con cierta sorpresa, como preguntándose qué han hecho para enfadarme. Pero no estoy enfadada, para nada. O sea, no me gusta demasiado el tener que pagar con mi tarjeta de crédito el tatuaje de Nerea, por mucho que me lo vaya a devolver después. Pero ¿enfadada yo? ¡Qué vaaaaaaaaaaaa!


    Sin embargo, cuando Alberto —Al para los íntimos, por lo visto— ayuda a mi amiga a levantarse de la camilla y noto el mismo pinchazo en el estómago de antes, lo identifico a la perfección: son celos. Lo cual no tiene ningún sentido, porque yo estoy enamorada de Sergio y a mí Alberto ni me va ni me viene.


    ¿Verdad?

  


  
    16


    [image: ]


     


    Cuando por fin salimos de la tienda me doy cuenta de que me estaba asando de calor. Agradeciendo el aire fresco, cierro los ojos, aunque por poco tiempo, porque de pronto Nerea exclama:


    —¡Joder, es el destino!


    Y, lógicamente, ante una afirmación así, abro los ojos muy rápido, aunque por lo visto no lo suficiente como para averiguar a qué se refiere mi amiga. Al echar un tímido vistazo a Alberto comprendo que él tampoco tiene ni idea.


    —¡Allí! —exclama entusiasmada Nerea mientras señala con el dedo y nosotros miramos en esa dirección. Aparte del tráfico, no veo nada.


    Entonces, sin más, mi amiga se agarra la cola del vestido como puede y echa a correr como si la persiguiera un mastín sediento de sangre. Alberto y yo la seguimos sin pensárnoslo dos veces, presos de la curiosidad.


    —¡Eh, pareeeeeeee! ¡Por favor, pareeeeeeeee! —chilla ella ante la mirada atónita de los transeúntes. Vamos, si alguien grabase esto sería un trending topic en Twitter. Nerea sigue corriendo como si se hubiera estado entrenando durante siglos (y me consta que el máximo esfuerzo que suele estar dispuesta a hacer es correr del sofá a la nevera para coger otra onza de chocolate) y en un momento dado incluso salta mientras exclama—: ¡No, no! ¡No arranque! ¡Pareeeeeee!


    —Joder, ¿se ha vuelto loca? —jadea Alberto corriendo a mi lado.


    Estoy a punto de responder que sí, sin ninguna duda Nerea ha perdido la chaveta del todo, pero de pronto veo la explicación. Estaba tan clara que me extraña no haberme dado cuenta antes. Una camioneta de dónuts parada en un semáforo en rojo está reemprendiendo la marcha y mi amiga intenta llamar la atención del conductor.


    —¡Por favor, díganle que se detenga! —suplica a los viandantes que se encuentran más próximos a la furgoneta. La mayoría la miran como si estuviera loca —y no me extraña—, pero una mujer le hace señas con los brazos a la furgoneta, que finalmente se para.


    Mientras nosotros llegamos al lugar, el conductor se ha bajado con cierto fastidio y se dirige a la mujer que le ha obligado a detenerse. Cuando por fin estamos a su altura, oigo que el hombre farfulla enfadado:


    —Pensé que me hacía señas porque la furgoneta perdía aceite o salía humo o algo así.


    La pobre mujer se encoge de hombros y señala con la cabeza a Nerea.


    —¡Soy yo la que necesitaba que parase! —dice casi sin aliento mientras se dobla sobre sí misma para recuperarse.


    —Y bien, ¿cuál es el problema? —pregunta el hombre con un tono que es mitad curiosidad mitad enfado mientras mira alucinado a Nerea, enfundada en su vestido de novia.


    —Eso, ¿cuál es el problema? —repite Alberto, que no da crédito a lo que está presenciando.


    Yo tengo ganas de pirarme de aquí como si no conociera de nada a Nerea, porque sé lo que viene a continuación. Y lo que viene a continuación no les va a gustar nada ni al conductor de la furgoneta ni a la mujer que lo ha parado ni a Alberto, que está a punto de echar los higadillos.


    —¡Necesito un par de dónuts! —exclama finalmente tan pancha, como si lo que acabara de hacer fuera lo más normal del mundo.


    —No me jodas —susurra Alberto, al que creo que le va a dar un infarto en cualquier momento.


    Para ser justos con mi amiga, he de aclarar que con la información de la que disponen estas personas no pueden formarse una opinión objetiva. Conozco a Nerea desde hace muchísimos años y hemos compartido tantas cosas que entiendo perfectamente que para ella sea una cuestión casi de vida o muerte zamparse un par de dónuts. Lo hizo cuando su padre murió en un accidente de coche y también cuando su madre intentó suicidarse unos meses después de perder a su marido, incapaz de afrontar su desgracia. También cuando su primer novio cortó con ella y cuando se rompió una pierna y se perdió el viaje de fin de curso. Y cuando se quedó en el paro en el peor momento posible, y cuando pensaba que se había quedado embarazada por accidente. Por alguna razón, Nerea encuentra consuelo en los dónuts, siempre ha sido así, por lo que no me extraña que al ver la furgoneta, después de haber salido huyendo de su propia boda, haya echado a correr detrás de ella. Que también podíamos haber ido a una panadería, pero bueno, es que mi amiga es así de espontánea.


    El hombre de la furgoneta la mira de hito en hito.


    —¡Por favor! ¡Es muy importante! —suplica ella y veo que casi tiene lágrimas en los ojos.


    —Mire, señorita, como broma tiene muy poca gracia. Si no le importa…


    Y se dirige de nuevo a la puerta del conductor, pero Nerea le agarra del brazo.


    —¡Por favor! ¡Es usted el ángel de los dónuts! ¡No puede dejarme en la estacada!


    Vale, esto ya igual es pasarse un poquito, pero es que Nerea tiene mucha imaginación y siempre ha pensado que los repartidores de dónuts están infravalorados y deberían cobrar muchísimo más, porque se dedican a repartir felicidad en estado puro, como los ángeles.


    —Venga, hombre, ya que se ha detenido, qué más le da. Se los pagaremos, por supuesto —apoyo a Nerea poniéndole un brazo en el hombro.


    —Ustedes están locas —musita él alucinado.


    —¡Venga, tío, no seas cutre! ¿No ves que a la pobre la han plantado en el altar?


    A nuestro alrededor se ha formado un corrillo de curiosos y uno de ellos ha decidido apoyar a Nerea. El resto, como buenos españoles, también se mete.


    —¡Eso, pobre chavala!


    —¡Que solo quiere un par de dónuts, hombre!


    El conductor está tan alucinado que casi me da pena y todo, pero yo tengo muy claro en qué bando estoy y se lo hago saber a mi amiga dándole otro apretón, esta vez en el brazo.


    —No me lo puedo creer —susurra Alberto detrás de nosotras.


    La gente se pone a discutir, unos a favor de que Nerea consiga los dónuts y otros en contra. Y, como suele ocurrir en estos casos, termina saliendo el tema de la política y la cosa empieza a calentarse.


    —A la mierda. Yo paso de movidas —dice finalmente el conductor y, dirigiéndose a Nerea, le pregunta—: ¿De qué los quieres?


    Y aproximadamente la mitad de los curiosos prorrumpen en aplausos celebrando la victoria de mi amiga, que, cómo no, los pide de chocolate.


    —Pero no de los de chocolate bombón —especifica—, sino de los originales, los de toda la vida.


    —Los fondant —especifico.


    El hombre pone los ojos en blanco, pero no dice nada. En cambio, se dirige a la parte de atrás del vehículo, abre las puertas y tres minutos después sale con un paquete de cuatro dónuts de chocolate fondant. Me dan ganas de pedirle yo también alguno, pero entiendo que no es el mejor momento.


    —¿Qué está ocurriendo aquí? —interrumpe de pronto una voz la increíble situación.


    Cuando levanto la vista observo a una pareja de policías, uno de ellos bastante cañón, por cierto, y el otro más bien del montón.


    —La loca esta —explica el Ángel de los Dónuts señalando a mi amiga un tanto despectivamente—. Me ha obligado a detener la furgoneta para pedirme un paquete de dónuts.


    El policía cañón observa a Nerea con curiosidad, y ella, cómo no, le dedica la caída de ojos irresistible.


    —Tenía un antojito —explica con voz dulce haciendo un puchero casi más adorable que los que hacen los bebés.


    Por supuesto, el policía cañón cae en la trampa enseguida.


    —Se los iba a pagar justo ahora —añado yo para apoyar a mi amiga, aunque ninguno de los agentes me hace ni caso, uno porque está demasiado ocupado babeando por Nerea y el otro porque se ha dedicado a dispersar al grupo de curiosos, que se van alejando del lugar con cierto fastidio, girando la cabeza en nuestra dirección ansiosos por saber cómo va a terminar toda esta historia.


    Cuando solo quedamos Alberto, Nerea, el Ángel de los Dónuts y yo, el policía del montón le pregunta al conductor de la furgoneta:


    —¿Desea interponer una denuncia contra… —parece dudar sobre cómo referirse a Nerea, aunque finalmente lo arregla señalándola y diciendo—: … ella?


    —Hombre, una denuncia igual es muy exagerado —intervengo yo y el policía del montón me fulmina con la mirada.


    —¡Ay, lo siento mucho! —exclama entonces Nerea con la boca llena. No entiendo cómo puede conservar el apetito en esta circunstancia, la verdad—. Es que he tenido un día taaaaaaaaan duro, agente… —continúa dirigiéndose al policía cañón, que se ruboriza.


    —Hombre, Carlos, la chica tiene razón. No deja de ser una bobada.


    —¡¡Voy con retraso en el reparto!! —se queja el Ángel de los Dónuts, y a mí me da por imaginarme a un montón de gente gordísima esperando con impaciencia la furgoneta de los dónuts, asomada a sus ventanas, mordiéndose las uñas de impaciencia al ver que no llega.


    —Bueno, ¡no llegará la sangre al río, hombre! Mire, mi amiga le va a dejar algo de propina por las molestias.


    ¡Joder con Nerea! La tía no se corta un pelo. Aun así, obedezco y rebusco en mi monedero. Perfecto: tengo botones, papeles de chicles, un tique de la compra —de haber comprado un paquete de chicles— y un billete de autobús, pero ninguna moneda suelta. Ya me jode, pero finalmente le suelto lo único que tengo: un billete de diez euros. El tipo se los queda mirando como si yo fuera estúpida.


    —Saben que hay un par de policías aquí delante, ¿no?


    —¿Intenta decir que le estamos sobornando? —se escandaliza Nerea—. ¿Es eso lo que hago cuando le dejo propina al repartidor de Glovo? —le pregunta, toda inocencia, al policía cañón.


    La situación es tan surrealista que los dos policías, finalmente, se limitan a ordenar al conductor que prosiga la marcha y a nosotros que dejemos de montar el espectáculo.


    —Por supuesto, señores agentes —dice Nerea superobediente—. Disculpen las molestias causadas, no era nuestra intención.


    Lo dice con la boca llena y la comisura de los labios manchada de chocolate, pero ni siquiera eso le resta un ápice de credibilidad a su disculpa, aunque yo sé que ella no siente en absoluto el haber armado todo el pifostio; un par de dónuts de chocolate fondant bien lo valen.


    Mientras se alejan, ambas observamos el trasero del policía cañón y suspiramos a la vez.


    —¿No te dan ganas de agarrarlo y no soltarlo nunca? —susurra.


    No me da tiempo a contestar —aunque, como os podéis imaginar, la respuesta era «¡sí, sí y sí!»— porque Alberto suelta:


    —¡Mujeres!


    Ambas lo ignoramos y, cuando perdemos de vista a los policías, yo inquiero:


    —¿Y ahora?


    Percibo una ligera crispación en el rostro de Nerea. Parece que no había planeado lo que quería hacer a continuación y eso le crea la sensación de que está llegando el momento de enfrentarse con el hecho de que ha dejado plantado a su prometido en el altar. Pero entonces abre los ojos de par en par observando algo que hay detrás de mí.


    —¡Oh, genial! ¡Siempre he querido venir a un sitio de estos!


    Cuando me giro, frunzo el ceño. ¿Desde cuándo le gusta el deporte a Nerea? Ya os he dicho que prácticamente exige una medalla olímpica cada vez que va andando a comprar el pan, así que no entiendo por qué narices querría entrar en un rocódromo. El caso es que da igual las preguntas que yo me haga, porque ella se dirige muy entusiasmada a la puerta y a mí no me queda más remedio que seguirla.
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    —¡Ostras, cómo mola esto! —exclama Nerea supercontenta cuando entramos en la recepción del rocódromo, a través de cuyos cristales se puede ver a la gente practicando escalada con mayor o menor éxito.


    —¡Ya te digo! —corea Alberto observándolo todo con los ojos muy abiertos y brillantes.


    —¿En qué puedo ayudarles? —nos pregunta la recepcionista, una mujer bajita y regordeta que resalta sus agraciados rasgos faciales con un impecable maquillaje. Toda profesional, no da muestras de encontrarse sorprendida por el vestido de novia.


    —Venimos a mirar —explica Nerea—. ¿Tienen cafetera?


    Los tres fruncimos el ceño mientras la observamos con curiosidad. ¿Qué se piensa mi amiga que se viene a hacer aquí?


    —Esto es un rocódromo, señorita —le explica la recepcionista con paciencia.


    Nerea pone los ojos en blanco.


    —Ya lo sé. Por eso mismo, venimos a aprender.


    —De acuerdo. Tenemos bonos de media hora y de una hora. A partir de ahí, cuanto más tiempo, más económico sale.


    Nerea frunce el ceño.


    —No, no, no me ha entendido. Digo que venimos a aprender mirando.


    —A aprender mirando —repite la recepcionista, alucinada.


    —Eso es —asiente mi amiga muy entusiasmada—. Y a tomar café. ¿No tendrán dónuts también?


    —¿Pero nadie va a escalar?


    —Eso es…, Lucía —dice Nerea con cierto retintín tras leer el nombre en la solapa del bolsillo del uniforme.


    —Verá, señorita —replica Lucía imitando el tono de voz de su interlocutora—. Aquí se viene a escalar. La sala de observación es solo para acompañantes.


    —¿¡Qué!? ¡Pero yo quiero mirar!


    —¡Yo escalaré! —exclama de pronto Alberto y las tres miramos en su dirección.


    —Genial, señor. ¿De cuánto tiempo quiere el bono?


    —¿Estás seguro? —le pregunto. Lo último que nos falta es acabar el día en urgencias, vamos.


    —¡Claro que sí! Siempre he querido venir, pero nunca he encontrado el momento, ya ves tú qué tontería.


    —¡Genial! —aplaude Nerea y, dirigiéndose a Lucía, afirma—: Ahora somos oficialmente acompañantes. ¿Ya podemos entrar?


    La otra chasquea la lengua, poco dispuesta a dejarse convencer tan fácilmente.


    —Normalmente los acompañantes son padres de los niños que vienen a practicar…


    —Ah, entonces no hay problema. Este chaval es nuestro hijo. —Me pasa un brazo por los hombros y añade—: Nosotras es que nos conservamos muy bien, ya ve usted.


    Lucía la fulmina con la mirada, plenamente consciente de que se está quedando con ella. Levanta el dedo índice a la par que el teléfono y, sin quitarnos la vista de encima, pregunta con voz suave:


    —Señor Suárez, ¿puede salir un momento, por favor?


    Nerea y yo intercambiamos una mirada; sin lugar a dudas, el tal señor Suárez será el encargado y seguro que está a punto de echarnos de una patada a la calle. No tarda mucho en entrar un hombre alto y espigado que, tras saludarnos, se pone a cuchichear con la recepcionista, que debe de estar explicándole la situación. Cuando termina, el hombre nos lanza una mirada de curiosidad.


    —Estamos renovando nuestros votos, ya ve —dice mi amiga con tono soñador y, antes de que me dé cuenta, me planta un beso en todos los morros—. Enamoradas como el primer día.


    El hombre enarca las cejas casi imperceptiblemente; ya casi está en el bote. Para rematar, Nerea le dedica su caída de ojos irresistible y, como era de esperar, el encargado termina cediendo.


    —Está bien, Lucía, vamos a hacer una excepción por una vez. Usted —dice dirigiéndose a Alberto— vaya a los vestuarios a cambiarse, y ustedes pueden esperar en la sala.


    Nerea le lanza una mirada victoriosa a Lucía y yo le doy un pellizco para que disimule un poco, que todavía nos echan de aquí con cajas destempladas. Pero no puedo evitar que pregunte:


    —¿Entonces nos sirven allí el café?


    ¡Joder! Si las miradas matasen, mi amiga acabaría de ser fulminada por la de Lucía, que no aparta los ojos de ella.


    Cuando entramos en la sala acristalada, que está completamente vacía, nos dejamos caer en sendos asientos.


    —¡Ay, joder, esto es vida! —dice Nerea sacando de la mochila el último dónut y dándole un generoso mordisco. Yo es que flipo con ella, de verdad.


    —¿Desde cuándo te gusta la escalada? No te he oído mencionarlo nunca.


    —¿La escalada? ¡Lo que me gusta son los tíos que vienen aquí! ¿Te has fijado en ese? —pregunta mientras se lame los dedos pringados de chocolate al tiempo que, con la otra mano, señala hacia el rocódromo.


    —¡Eres la hostia! —me horrorizo—. ¿Nos has hecho venir aquí solo para comportarte como si fueras un viejo verde en un paseo marítimo?


    —Eh, eh, un respeto, tía, que es el día de mi boda.


    Meneo la cabeza, alucinada; Nerea nunca deja de sorprenderme. Justo cuando piensas que la tienes calada, que sabes lo que va a hacer a continuación, que no tiene ya más sorpresas para ti, te viene con una sandez de estas y te deja a cuadros.


    —¡Uy, hablando de tíos! ¡Mira qué mazado está Alberto! —grita de pronto mientras se levanta de su asiento como un resorte.


    Miro en la dirección a la que señala y, efectivamente, al otro lado del cristal está Alberto, vestido con una camiseta que le marca todos los músculos —que ya sabía yo que estaban ahí, por el asuntillo ese del probador— y unos pantalones cortos que parecen más unos bóxers que otra cosa. Trago saliva, súbitamente acalorada. Él, ajeno por completo a nuestros pensamientos, nos saluda con la mano y una gran sonrisa en la boca mientras pasa de largo acompañado de su instructora —una tía buena con el cuerpo superdefinido y blablablá.


    Debo de pasar demasiado tiempo observándolo, porque de pronto Nerea afirma:


    —Oye, a ti te gusta ese tío.


    Tardo unos segundos en darme cuenta de que me habla a mí, porque estoy superconcentrada en la forma en la que se endurecen sus glúteos mientras hace sus primeros pinitos en eso de la escalada.


    —¿A míííííííí? —inquiero alargando demasiado la palabra.


    —Sí, a tiiiiiiiiiii —se burla Nerea imitándome.


    —Qué va, tía. Para nada. O sea, no. No.


    Aunque mientras lo digo toda segura no puedo evitar observar que, tras apoyar mal el pie, Alberto se ríe mirando a la instructora buenorra y ella le corresponde con una carcajada coqueta. ¡Por Dios, si solo le falta enredarse un mechón de pelo en su dedo índice y juguetear con él mientras lo observa como si fuera Hércules o algo así!


    —¿Y entonces por qué estás poniendo cara de psicópata enferma mientras ves cómo coquetean?


    —¡No están coqueteando, lista, ella solo le está enseñando!


    Sí, vale, me he puesto a la defensiva, pero de verdad que no me gusta Alberto. O sea, tiene muy buen culo y todo eso, pero yo estoy enamorada de Sergio, y creo que él también siente algo por mí. No voy a tirarlo todo por la borda por un culo respingón, qué queréis que os diga.


    —Sí, ¡las tetas le está enseñando! —me pica Nerea provocando que, por si no me había dado cuenta ya, me fije en el pronunciado escote de la descarada esa.


    Decido apartar la vista y meneo la cabeza.


    —Tienes mucha imaginación, Nerea.


    —Bueno, ahora hablando en serio. Me ha parecido que te ha molestado cuando he coqueteado un poquito con él en la sala de tatuajes.


    —Ah, ¿que has coqueteado con él? No me he dado cuenta —me hago la tonta, aunque no cuela; Nerea me conoce a la perfección. Para colmo, después le pregunto—: ¿Es que te gusta?


    Ella abre los ojos como platos.


    —¡¿Qué?! Joder, no, Adri, ¡parece mentira! Ya sabes que yo coqueteo con cualquiera. —Y, por supuesto, me lo demuestra con su caída de ojos irresistible.


    Justo en ese momento un pitido de su móvil le avisa de la llegada de un mensaje y ella lo saca de la mochilita, lo consulta y traga saliva mientras su rostro se tiñe de tristeza. La observo con atención y le pregunto, preocupada:


    —¿Es Arturo?


    Ella levanta la vista y menea la cabeza mientras se muerde el labio inferior, que le tiembla ligeramente. Me acerco despacito, tomo sus manos y las acaricio con suavidad. Nerea evita mi mirada, pero cuando su cuerpo comienza a agitarse dejando patente que ha comenzado a llorar, se abraza a mí como hacíamos cuando éramos pequeñas y alguna de las dos tenía un gran disgusto, como el día en el que perdí a Juanita, mi muñeca preferida, la que mi madre me había regalado cuando era apenas un bebé y que me había acompañado en todos los malos momentos de mi vida. Era una muñeca de trapo con dos trenzas pelirrojas atadas con sendos lazos azules. El paso del tiempo hizo que perdiera uno de los botones que simulaban los ojos y la punta del pie izquierdo había comenzado a deshilacharse. Aun así, estaba tan unida a ella que su pérdida me supuso un auténtico trauma. Y ese día, el día que la perdí, llorando desconsolada en los brazos de Nerea, esa niña que me mecía con cariño, casi como si se tratase de un adulto consolando a un bebé, pasó a ser el apoyo constante que siempre busco cuando las cosas no me van del todo bien.


    —Eh, tranquila —susurro mientras le acaricio el pelo con ternura. Por el rabillo del ojo veo al encargado apostado en una esquina, observándonos el muy pervertido—. Todo está bien, Nerea, todo está bien.


    —No lo está —solloza ella—. Es todo un lío.


    Yo no digo nada; me limito a acunarla entre mis brazos, sabiendo que hablará cuando esté preparada. Y por lo visto lo está cinco minutos después, cuando, tras llenarme de mocos la manga del vestido, susurra sin separarse de mí:


    —Me he enamorado de alguien. De alguien que no es Arturo.
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    ¡Joder! Qué fuerte, ¿no?


    Os juro que intento disimular para que Nerea no se sienta todavía peor, pero es que una noticia así no puede dejarla a una indiferente. Sin embargo, cuando mi amiga se separa un poco de mí, me mira con los ojos llorosos y susurra un «Soy una hija de puta, ¿verdad?», lo único que puedo hacer es abrazarla e intentar sacarle esa idea de la cabeza.


    —De eso nada —le aseguro—. Estas cosas pasan, nadie tiene la culpa.


    Me muero por saber más detalles —¿es un amor platónico o lo han consumado? De ser esta última opción, ¿cuánto tiempo llevan consumándolo? ¿Sabe algo Arturo?—, pero me muerdo la lengua.


    —Sí, es verdad, pero cuando le pasan a una es distinto. —Se sorbe los mocos, suelta un suspirito apesadumbrado, se deshace con suavidad de mi abrazo y me mira a los ojos—. Es todo un lío, Adri.


    Yo asiento, comprensiva, y noto mis rizos rozándome el cuello.


    —Saldremos de esta, ya verás.


    Nerea me sonríe con tristeza.


    —¿Saldremos? —inquiere haciendo hincapié en el plural—. ¿Se lo puedes contar tú a Arturo? —bromea mientras se enjuga las últimas lágrimas.


    —Sabes que lo haría —respondo muy seria, y lo digo de verdad—. Ya sabes…


    —¡Contigo al fin del mundo! —exclama sin ningún ímpetu, pero se agradece la intención.


    No penséis que he dejado de ser un ser humano normal y, por ende, tirando a curiosona. Como vosotros, me estoy preguntando de quién narices se ha enamorado mi mejor amiga, pero me parece que no voy a tener ocasión de preguntárselo por el momento, porque de pronto anuncia con entusiasmo mientras dirige la mirada al rocódromo:


    —¡Voy a escalar!


    —¿Cómo dices?


    Aunque no sé de qué me extraño, teniendo en cuenta el día tan raro que llevamos hoy.


    —¡Sí, voy a hacerlo, qué narices! —Y lo dice como si fuera el sueño de su vida, uno que no hubiese cumplido porque siempre lo hubiese impedido el caprichoso destino.


    —¿Estás segura? Nunca te he oído decir que te llamase eso de la escalada.


    —¡Hoy es el primer día del resto de nuestras vidas, Adri! ¡Tú también deberías probar!


    —¡Ah, no, ni de coña! Yo me quedo aquí sentadita tan a gusto mirando cómo te abres la cabeza en el primer día del resto de mi vida —me burlo.


    —Como quieras, sosa —responde sacándome la lengua antes de salir de la sala para dirigirse al mostrador a vérselas con esa recepcionista, a la que no le falta mucho para mandarla a la porra.


    Justo en ese momento mi móvil me avisa con un alegre zumbido de que me ha llegado un nuevo wasap y, como no podía ser de otra forma, se trata de Sergio. Me siento en una de las sillas y leo:


    Sergio: Alguna novedad sobre Julia Roberts?


    Yo: Y te creerás muy original con el chistecito. Hoy es el día del chiste de la Roberts, que lo sepas.


    Sergio: Sí, vale, pero no me has respondido a la pregunta.


    Mis dedos me piden teclear frenéticos y confesarle a Sergio el secretillo de Nerea, pero cuando estoy a media frase borro lo que he puesto. No sé si a Nerea le parecería bien que le fuera con el cuento a Sergio, por mucho que sea mi mejor amigo y ella sepa que casi todo lo que me cuenta en confianza termina llegando también a sus oídos… Pero claro, esto es distinto, porque el secreto de Nerea tiene que ver con Arturo, que es el mejor amigo de Sergio, así que… No sé, ¿empate?


    Mientras estoy perdida en tamaña discusión entre mi conciencia y mis ganas de compartir tan jugosa información, me entra un nuevo mensaje:


    Sergio: A ver, suelta por esa boquita.


    A veces este hombre me deja alucinada, de verdad.


    Yo: Qué quieres decir?


    Sergio: Sí, tú disimula, bellaca. Ya estás confesando lo que sabes de todo este entuerto.


    Vale, tengo que reconocer que un poco calada sí que me tiene este chico, lo cual no sé si sería un punto a favor o en contra en nuestro apasionado —y por el momento hipotético— romance. De nuevo, mis dedos se deslizan con rapidez por el teclado, pero con la misma premura vuelven a borrar lo escrito, totalmente indecisos.


    Sergio: Tan fuerte es?


    Sergio: Prometo no contárselo a Arturo! Me tienes en ascuas!


    Pero yo sé tan bien como él que algo en lo más profundo de su ser lo empujaría a decirle la verdad a su amigo, aunque solo sea para que no siga albergando falsas esperanzas, así que finalmente tecleo:


    Yo: No puedo decírtelo, lo siento.


    Sergio: Ay, la hostia! Pues a ver qué le digo yo ahora a Arturo.


    Yo: Supongo que será Nerea la que hable con él cuando esté preparada.


    Sergio: Cuando esté preparada? Pero qué coño ha pasado, Adri?


    Yo: De verdad, ya te enterarás cuando corresponda.


    Sergio: Joder, Adri, me dejas en ascuas! Es que se ha pillado por otro o qué?


    Me muerdo el labio con nervios. No me gusta no poder confiarle la verdad a Sergio, pero si lo hiciera sería como si traicionase a Nerea.


    Yo: Por favor, entiéndelo, me estás poniendo en una tesitura.


    Él tarda unos minutos en contestar, pero cuando por fin lo hace me tranquiliza diciendo:


    Sergio: Está bien, no te preocupes, perdona por presionarte.


    Yo: No pasa nada.


    Sergio: Supongo entonces que no tiene intención de regresar a la ceremonia.


    Observo a través del cristal cómo justo en ese momento sale Nerea de los vestuarios, ataviada con unos pantalones cortos y una camiseta ancha, dispuesta a aprender a escalar en la pared de principiantes.


    Yo: Me parece que no. Creo que puedes ir suavizándole el golpe a Arturo.


    Sergio: Vale.


    Me quedo mirando la pantalla unos segundos, con las manos temblorosas, deseosa de compartir con mi mejor amigo no solo el secreto de Nerea, sino el mío propio. Quiero decir que mi amiga tiene razón: hoy es el primer día del resto de nuestras vidas. ¿Y si comenzara por confesarle a Sergio lo que siento por él? Claro que el WhatsApp no es la mejor manera de hacerlo, pero, siendo realistas, ¿cuántas historias de amor actuales habrán comenzado de esa forma? Sin embargo, antes de que pueda decidir nada, es él quien escribe:


    Sergio: Oye, Adri…


    El corazón me golpea en el pecho con fuerza porque es justo la frase con la que yo hubiera iniciado mi confesión: «Oye, Sergio… ¿Sabes que cada vez que te veo me tiemblan las piernas como si fueran de chicle? ¿Que sueño contigo noche sí y noche también? ¿Y que me he imaginado cientos de veces que tenemos dos gemelos —niño y niña— y un perro? Podría ser un gato si lo prefieres, pero ya sabes que yo soy más de perros… Oye, Sergio… ¿Sabes que estoy enamorada de ti?».


    Por desgracia, el wasap que me envía él es mucho menos directo.


    Sergio: Qué tal estáis? Debe de estar siendo duro para las dos.


    Bueno, supongo que menos da una piedra. Al menos, es de agradecer el detalle de que se preocupe por nosotras, ¿no? Antes de contestar observo a mi amiga, que apenas es capaz de subir la pierna al segundo apoyo, pero que, a juzgar por sus carcajadas, al menos está soltando un montón de tensión. Sonrío al verla medianamente feliz y tecleo:


    Yo: Estamos bien, Sergio, gracias por preocuparte. Y vosotros?


    Sergio: Bueno, Arturo ha tenido días mejores, ja, ja, ja.


    Respondo con uno de esos emoticonos que sueltan lágrimas de risa y después añado:


    Yo: Seguimos en contacto.


    Sergio: OK!


    Y añade tres emoticonos de beso. ¡Tres! El número mágico de emoticonos de beso, ¿recordáis? Feliz, guardo mi móvil en el bolso justo cuando Alberto entra por la puerta, a juzgar por la fragancia que desprende, recién duchado. Me dan ganas de acercarme a él y olisquearlo cual perro sabueso, pero me contengo a la vez que, rozando la irracionalidad más irracional, me siento ligeramente culpable por tener esta punzada de atracción por alguien que no es Sergio. ¡Por Dios, si ni siquiera se ha dado cuenta de que estoy loca por sus huesos! ¿Por qué me empeño en guardarle una especie de absurda fidelidad?


    —¡Qué pasada! —exclama Alberto feliz mientras se deja caer pesadamente en uno de los asientos. Luego, mirando en derredor, pregunta—: ¿Dónde está Nerea?


    Señalo con la cabeza hacia el rocódromo, donde mi amiga sigue toda empeñada en salvar el primer escollo. Hay que reconocer que a la pobre se le da fatal. La observamos en silencio durante unos minutos y, a la quinta vez que casi se deja los dientes en la pared, Alberto comenta:


    —Mira que es cabezota, ¿eh?


    —Tenaz —apostilla esa parte de mí que salta como un resorte cuando se trata de defender a Nerea, incluso a pesar de que no puedo estar más de acuerdo con Alberto.


    Él enarca las cejas, divertido.


    —Vale, tenaz, lo que tú digas —murmura volviendo a observar a Nerea con una sonrisilla de suficiencia que me sienta como una patada en el estómago.


    —Pues sí, tenaz, te lo digo yo —insisto, casi como si estuviera buscando pelearme con él.


    Alberto abre la boca como si fuera a decir algo, pero se lo piensa mejor y la vuelve a cerrar. Por supuesto, eso hace que yo me muera por saber qué es lo que iba a soltar, así que me incorporo y, poniéndome delante de él con los brazos en jarras, inquiero:


    —A ver, ¿qué ibas a decir?


    Él me lanza una mirada de fastidio y menea la cabeza.


    —Nada, déjalo.


    —No, no, nada de déjalo. ¿Por qué los hombres siempre hacéis eso?


    —¿Hacer el qué?


    Chasqueo la lengua, frustrada.


    —¡Pues eso! Ir a decir algo y luego quedaros calladitos, para tenernos ahí muertas de curiosidad.


    —¡Bueno, yo flipo! —rezonga él—. ¿Y qué me dices del «tú sabrás» vuestro? «¿Qué te pasa, Adri, he hecho algo que te haya molestado?» Y tú contestarías: «Tú sabrás», mientras entre dientes siseas: «¡Mentecato de mierda!».


    —¿Cómo dices? O sea, ¡¿qué me estás contando?! —Me pongo la palma abierta de la mano en el pecho en un gesto de lo más dramático, aunque en el fondo tengo que darle la razón. Pero solo en el fondo, en la superficie mejor que parezca que no estoy nada de acuerdo con él—. ¡Y no me cambies de tema! ¿Qué ibas a decir de Nerea?


    Ahora es él quien chasquea la lengua mientras se retuerce incómodo en el asiento.


    —Te vas a cabrear.


    —Ya estoy cabreada —razono—. Odio que empiecen a decirme una cosa y no terminen…


    —¡Está bien, está bien, so pesada! Te iba a preguntar que por qué le aguantas tantas cosas a tu amiga.


    Lo miro sin pestañear.


    —¿Qué quieres decir?


    Él me mira con elocuencia.


    —Joder, ya sabes: «Adri, vamos a que me hagan un tatuaje; Adri, vete a comprarme toallitas, quién sabe para qué; Adri, ¡robémosle unos dónuts a ese pobre conductor!».


    No sé qué me molesta más, si el contenido del mensaje o la forma, con esa burda imitación de la voz de Nerea. Lo que está claro es que estoy enfadada y, sin pensar, suelto:


    —Anda y que te den, hombre. —Y me alejo de él hasta sentarme de nuevo en el mismo lugar de antes.


    —Ya te dije que te ibas a cabrear.


    —«Ya te dije…» «Ya te dije…» —me burlo de él engolando la voz de forma ridícula—. ¡Otra manía que tenéis los hombres!


    Nuestras miradas se cruzan y de pronto nos echamos a reír, conscientes de lo absurdo de la situación. Cuando al fin se nos pasa el arranque nos quedamos unos minutos en silencio observando a Nerea —quien, por si os lo estáis preguntando, no ha logrado ningún avance; es más, juraría que está empeorando, si es que eso es posible—. Y entonces, sin pensarlo siquiera, confieso en voz alta:


    —Me salvó la vida.


    Alberto gira la cabeza hacia mí y me mira con curiosidad.


    —Nerea —explico mientras sacudo con nerviosismo invisibles motas de polvo de mi vestido—. Puede que parezca una bocachancla, una voceras y una borde, pero ella no solo es mi mejor amiga, la que siempre ha estado ahí para mí, sino que además me salvó la vida.


    Trago saliva, pero no consigo deshacer el nudo que se me ha formado de pronto en la garganta. No es un tema que saque a colación muy a menudo; es más, ese episodio de mi vida lo conocen muy pocas personas, así que no tengo ni idea de qué hago contándoselo a un desconocido.


    Alberto, por su parte, se ha quedado boquiabierto y se nota que no sabe qué hacer ni qué decir. Para sacarlo del apuro me apresuro a preguntarle:


    —Bueno, y tú, para no aguantarla, estuviste muy encantador con ella en la tienda de tatuajes, ¿no? —Me refiero a cuando estuvo bromeando con ella como si la conociese de toda la vida, que no se me ha olvidado. Aunque, por supuesto, me importa bien poco.


    —Uy, ¿percibo unos poquitos celos en esa pregunta?


    —¡No digas gilipolleces! —espeto rezando para que no se dé cuenta de que me he puesto como la grana porque, efectivamente, el monstruo de ojos verdes ha hablado un poquito por mí.


    —Ya, ya. Hombre, ya sé que soy irresistible, pero no te preocupes, que Nerea no me va.


    —No, si no me preocupo —me apresuro a contestar, no vaya a ser que se crea que me gusta o algo así, que no es el caso; bueno, eso creo—. Es solo que no entiendo por qué parece caerte tan mal y luego vas y te portas con ella como si fuerais amigos íntimos.


    Él suelta una risita que me enerva, aunque procuro disimularlo.


    —En primer lugar: no he dicho que me caiga mal; he dicho que me parece un poco cansina.


    —Pues eso —asiento.


    —Es que no es lo mismo.


    —Anda, ¿y cuál es la diferencia?


    —Y en segundo lugar —prosigue tras ignorarme—, sigo pensando que estás locamente enamorada de mí y que te estás muriendo de celos. —Y suelta una risotada como si hubiera dicho algo hilarante.


    —Uy, sí, mira, prácticamente se me están cayendo las bragas —me defiendo, aunque lo hago con la boca un poco pequeña porque, hombre, ya sabéis que ha habido algún que otro momentillo breve y sin importancia durante el que me he sentido un poco atraída por él, pero vamos, un poquitín de nada. Después, con un tono de voz que denota mayor seguridad, añado—: Además, para que lo sepas, estoy enamorada de otra persona.


    —Ya, no me digas más, de tu mejor amigo, ese tal Sergio —dice él como si fuera evidente. ¿Lo será para Sergio también?


    —Pues sí —respondo muy ufana—. Así que ya ves, no tienes nada que hacer conmigo.


    Un momento. ¿Estoy coqueteando? Frunzo el ceño, pensativa, pero Alberto no parece haberse dado cuenta de mi tono zalamero, así que disimulo preguntando:


    —¿Y tú? ¿Hay alguien en tu vida? Bueno, aparte de la recepcionista de tu exsuegro, claro.


    —¿Sofía? —pregunta él con extrañeza frunciendo el ceño.


    —¡Joder! ¡No me digas que no te has dado cuenta!


    —¡Pero si Sofía es casi como una hermana pequeña para mí! —exclama él.


    —¿Y ella lo sabe? —me burlo. ¡Hombres! ¡No se enteran de nada!


    —Espero que sí —dice tras meditarlo un ratito—. Sería terrible que ella pensara… O que Bea pensara…


    —¿Bea?


    —Mi exmujer —explica—. Sería terrible que ella pensara que hay algo entre Sofía y yo.


    Vaya, esto se pone interesante.


    —¿Y qué más te da lo que piense ella? ¿No estáis divorciados?


    Se le ensombrece la mirada y yo ato cabos con rapidez.


    —¡Sigues enamorado de ella! —exclamo y, por algún motivo, suena como una acusación.


    Alberto traga saliva, pero no contesta. Estoy a punto de preguntarle si esa llamada que le ha traído malas noticias tiene algo que ver con su exmujer, pero de pronto él cambia de tema como quien no quiere la cosa diciendo alegremente:


    —Por cierto, celosuca, ¿sabes por qué he sido tan tremendamente encantador con tu amiga?


    Achino los ojos.


    —¡Ni lo sé ni me importa!


    —Pues porque no tenía ganas de llevarte al hospital cuando ella terminase por romperte todos los dedos de la mano.


    No puedo evitar reírme al recordar cómo me apretaba la tía. Puede que a Alberto no le falte razón y me haya ahorrado una visita al traumatólogo.


    —En fin, supongo que debo darte las gracias entonces.


    —Bueno, algún tipo de compensación también estaría bien. No sé, unos frutos secos, un refresco mientras esperamos a que Nerea termine de romperse el cuello…


    —Tampoco te pases —me río y cruzamos una mirada de complicidad mientras el corazón me da un pequeño vuelco. Pero uno pequeñito, sin ninguna importancia, ¿eh?
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    —La siguiente parada no es apta para personas impresionables —advierte Nerea una vez que salimos del rocódromo mirando con elocuencia a Alberto.


    —Podías haber pedido que te prestasen la ropa deportiva y devolvérsela después —opina él ignorando por completo el comentario de mi amiga y observando que de nuevo se ha enfundado en su vestido de novia.


    —¿Qué pasa, no te gusta mi vestido? ¿Tú sabes cuánto me costó?


    —Sí, cinco mil euros, bonita —replica Alberto imitando el marcado acento madrileño de Nerea.


    —Ah, ya lo había comentado. —Alberto y yo cruzamos una mirada divertida tras la cual Nerea insiste—: Como os iba diciendo, la siguiente parada no es apta para chicos.


    Alberto enarca las cejas, alucinado.


    —¿Eso no es sexismo o algo así?


    Nerea echa a andar, ignorando la pregunta, y nosotros la seguimos como un par de obedientes perritos.


    —¿A dónde vamos, Nerea? —pregunto yo. Sí, lo confieso, estoy un poco preocupada, porque, visto el día que llevamos, se le ha podido ocurrir cualquier cosa. Y os juro que no tengo ninguna intención de hacer puenting ni nada que se le parezca.


    —¡Uy, monada! ¿Buscas marido? —pregunta de pronto un chico con el que nos cruzamos mientras se come con la mirada a mi amiga. El pobre no tiene ni idea de dónde se ha metido.


    —Los hombres ya no son necesarios, ¿no lo sabías? —le responde Nerea con suficiencia—. Y menos después de visitar el sitio al que nos dirigimos.


    —Hablando de lo cual… ¿A dónde coño vamos, Nerea? —repito la pregunta.


    —¿Estás segura de lo que dices, rubia? —insiste el chico, del que empiezo a pensar que sí que sabe dónde se ha metido. Vamos, que a este le va la marcha y mi amiga tiene mala hostia para dar y regalar.


    Nerea se detiene de pronto con tanta brusquedad que Alberto tropieza con ella y casi la tira al suelo.


    —¡Oye, tío, mira por dónde vas!


    —¿A dónde vas tú, rubia? ¿No puedo ir contigo? —insiste el desconocido.


    Nerea lo mira de arriba abajo y menea la cabeza.


    —De eso nada, ya con este que se nos ha acoplado tenemos bastante —dice señalando con la cabeza a Alberto, que la fulmina con la mirada.


    —¿Me vas a dejar con la curiosidad de saber a dónde te diriges vestida de novia? Porque no parece que vayas camino de tu boda, sin ofender.


    —Pues mira, ya que tanto insistes, mi amiga y yo vamos a comprarnos un Satisfyer. Bueno, dos, claro, que esas cosas no se comparten.


    Yo trago saliva a pesar de que la mandíbula está a punto de desencajárseme.


    El chaval la escruta con la mirada y finalmente asiente con la cabeza y afirma:


    —Supongo que tiene lógica.


    —Ay, madre… —se le escapa a Alberto, y con la mirada intenta advertir al pobre desgraciado de que Nerea es un hueso muy duro de roer.


    —¿Ah, sí? ¿Y eso por qué?


    —Bueno, dicen que es para solteronas, ¿no?


    Si las miradas matasen, este pobre chico caería fulminado ahora mismo en el suelo. Bueno, y con eso me quedo corta.


    —¡Ah! ¡Por eso se lo iba a comprar la tal Socorro a su nieta la feúcha! —exclama Alberto en un torpe intento de derivar la conversación por un camino un poco menos inseguro para el imprudente chaval.


    —¿Tú de qué vas? —suelta finalmente Nerea encarándose con el desconocido—. ¿Te crees con derecho a juzgarme solo porque llevo puesto un vestido de novia?


    Y a pesar de que es unos centímetros más baja, he de reconocer que resulta amenazante y me atrevo a decir que el chico tiene un poquito de miedo. Si es que, ¡a quién se le ocurre provocar a una novia a la fuga!


    —Bueno, bueno, haya paz —interviene entonces Alberto como si fuera un ángel caído del cielo. O simplemente un tío sensato, que tampoco hay que pasarse con los halagos; aunque reconozco que otra vez me pongo un poco cachonda viendo cómo se enfrenta a este tipo de situaciones. Es que es supervaronil, ¿no creéis?—. ¿Por qué no nos vamos tú y yo a tomar una cerveza mientras las mujeres hacen sus cosas?


    ¡Hostia! Estoy a punto de protestar por este último comentario cuando veo que me guiña un ojo para que le siga la corriente.


    —Tiene razón —digo azuzando a Nerea para obligarla a proseguir nuestro camino y que el súbito encontronazo no vaya a más.


    Por suerte, mi amiga se conforma con lanzar una última mirada desafiante antes de echar a andar y Alberto se las ingenia para convencer sin palabras al pobre diablo de que dirija sus pasos en sentido contrario. Por un momento me pregunto cómo vamos a conseguir reunirnos de nuevo con Alberto, pero se me olvida cuando Nerea sisea:


    —Adri, no mires, pero creo que nos están siguiendo.


    Obviamente, lo primero que hago es girarme, y eso me cuesta un codazo de Nerea.


    —Tía, te he dicho que no mires.


    —¡Ay, joder, es que es instintivo! —me defiendo mientras froto mi dolorido costado. Qué bruta es la tía y qué codos tan puntiagudos tiene.


    —Bueno, ya que la has cagado, ¿por lo menos has visto a alguien?


    —Pues no —confieso—. Antes de poder hacerlo alguien ha estado a punto de romperme las costillas.


    —Anda que no eres exagerada, tía. Bueno, a partir de ahora tú sígueme la corriente.


    —¿Que te siga la…?


    Y justo en ese momento mi amiga se agacha y exclama teatralmente:


    —¡Vaya por Dios! ¡Y ahora se me desata la zapatilla!


    Una actuación digna de un Óscar, vaya. Observo cómo, desde la posición de cuclillas, lleva sus manos hacia los cordones perfectamente lazados y aprovecha para girar el cuerpo de forma que puede echar una ojeada por encima del hombro. Antes de que pueda preguntar nada, se levanta de golpe con los ojos muy abiertos, me agarra de la muñeca y grita:


    —¡¡Correeeeeeeeeeee!!


    Y eso hago, sin saber a dónde vamos ni de qué huimos, ante las miradas curiosas de los viandantes. Por fin, después de media hora —probablemente solo han sido un par de minutos, pero permitidme la licencia poética— Nerea entiende que estamos fuera de peligro y se detiene entre terribles estertores, con la lengua fuera y sudando. Tengo que admitir que correr llevando ese vestido no debe de ser nada fácil. En cuanto a mí, me ha costado mover los cinco quilos adicionales de cerveza y cacahuetes. Cuando por fin recuperamos el aliento, no sin que Nerea se haya asegurado unas diez veces de que ya no nos persigue nadie, le pregunto:


    —¿Qué has visto?


    —Dos tíos —dice con voz grave y una expresión muy seria, con la vista medio perdida, como si intentase hacer memoria.


    —¿Cómo eran?


    —Chungos —contesta sin dilación—. Muy chungos. Tenían pinta de camorristas, ya sabes, de estos que van buscando gresca.


    Me muerdo el labio inferior, pensativa.


    —¿Has visto si llevaban armas?


    Nerea frunce el ceño, intentando recordar, hasta que finalmente cierra los ojos y afirma de nuevo con voz grave:


    —Creo que uno de ellos llevaba un cacho de tubería en la cinturilla de los pantalones.


    Pestañeo.


    —¿Eh?


    Ella asiente con la cabeza, apretando más los párpados como si así las imágenes acudiesen más nítidas a su mente.


    —Sí, y el otro puede que llevase un machete.


    —¿Un machete? ¿Y lo iba enseñando tan tranquilo en plena avenida principal?


    Nerea abre los ojos de repente y me mira con recelo.


    —Oye, guapa, que has sido tú la que has preguntado.


    —¡Joder, sí, pero quería una respuesta acorde con la realidad!


    —Pues eso es lo que he visto —concluye cruzándose de brazos. No es nada cabezota mi amiga, no, qué va. Y, desde luego, tampoco tiene ni pizca de imaginación (percibid la ironía, por favor). Vamos, que a su lado, Tim Burton es un pobre hombre totalmente falto de fantasía.


    Lo que sí está claro es que alguien nos ha estado persiguiendo durante unos metros, porque yo misma he oído el ruido de las pisadas a poca distancia de nosotras. Y no, yo no tengo una imaginación tan desbordante como la de mi amiga, que conste.


    —¿Crees que Arturo habrá enviado a algún amigo suyo para obligarme a volver a la ceremonia? —pregunta Nerea de repente, muy pálida, tanto que empiezo a abanicarla con la mano por si acaso se desmaya.


    —No creo, ¿no los has reconocido?


    —Uf, Arturo tiene cantidad de amigos que no conozco, aunque me sorprendería que tuvieran ese aspecto tan de delincuente, ya sabes que él es más bien tirando a pijo.


    —Entonces puedes estar tranquila —la animo.


    —Ya, pero quizá se trate de una parte de la familia de la que no me ha llegado a hablar por vergüenza. Ya sabes, algo así como los apestados, los chicos malos.


    Miro en derredor, preguntándome dónde estamos. A ver, muy lejos no puede ser, que ya os digo que por mucho que la carrera se me haya hecho larga, en realidad no ha podido durar más de cuatro minutos.


    —¿Tú qué crees, Adri? —Nerea me tironea del vestido y me doy cuenta de que está más asustada por la posibilidad de que su prometido pretenda hacerla regresar con él que porque haya de verdad unos delincuentes persiguiéndonos.


    —No creo que tenga nada que ver con Arturo —respondo con sinceridad y noto que Nerea se queda más tranquila, al contrario que yo.


    —Bueno, entonces vamos a olvidarlo y busquemos un sex shop.


    Nunca dejará de sorprenderme la facilidad con la que mi amiga pasa de un asunto a otro; yo tengo problemas hasta para pasar de capítulo cuando estoy leyendo…


    —¿De verdad piensas comprarte un chisme de esos? —pregunto mientras inicio una búsqueda en el navegador de mi móvil.


    —¡Pues claro, y tú también! ¿No has visto las reseñas que tiene o qué?


    Ignoro la pregunta porque estoy superconcentrada en encontrar un maldito sex shop por la zona, a sabiendas de que no me va a quedar más remedio que hacerme con uno yo también porque cuando a Nerea se le mete algo en la cabeza no hay quien consiga hacerla cambiar de opinión. Y bueno, que por probar tampoco pierde una nada, ¿verdad?


    —¡Mira, hay uno en la manzana siguiente! —exclamo. ¡Gracias, Google Maps! ¡De cuántos paseos en balde me has salvado! ¡A cuántos lugares he llegado gracias a ti! Bueno, y para ser del todo sincera, ¡a cuántos sitios no he llegado por tu culpa, que estaban en la otra punta del lugar que me señalabas!


    —¡Genial! ¡Vamos allá! —ordena Nerea muy contenta, ya olvidado el pequeño susto. Echamos a andar muy ufanas, como un par de mujeres empoderadas que van a comprarse sendos Satisfyers, porque… ¡Qué coño, no necesitamos ningún motivo!—. ¿Crees que los tendrán en color morado?


    —Pues no lo sé…


    —¿Y de distintos tamaños?


    —Pues tampoco lo sé…


    Guardamos silencio unos segundos mientras cruzamos la carretera de sentido único que nos separa de la siguiente manzana, donde se encuentra nuestro destino.


    —¡Alberto! —exclama de repente Nerea haciendo que me dé un vuelco el corazón por el susto.


    Súbitamente entusiasmada, miro en derredor esperando verlo cerca de nosotras, pero no hay ni rastro de él. Antes de que pueda preguntarle a mi amiga dónde lo ha visto, ella dice:


    —¡Los tíos que nos han perseguido, Adri! ¡Seguro que tienen algo que ver con Alberto!


    Frunzo el ceño, impresionada por la forma en la que funcionan los engranajes de la mente de mi amiga.


    —¿Y eso por…? —la animo a seguir.


    —Piénsalo. Ese chico salió de la nada y enseguida se pegó a nosotras sin intentar follarse a ninguna de las dos. Extraño, ¿no?


    Me encojo de hombros sin saber qué decir. Hombre, desde la lógica de Nerea, acostumbrada a que los chicos prácticamente besen el suelo por donde pisa, su teoría puede tener sentido.


    —Tú has pasado mogollón de tiempo con él. Seguro que es un traficante y te ha metido drogas en el bolso y esos tipos venían a recuperarla. ¡Ay, joder, qué miedo, Adri!


    —Esa teoría hace aguas por todas partes, Nerea —le digo con suavidad—. ¿Sabes cuando te digo que tienes mucha imaginación? Pues me refiero a cosas como esta…


    —¡Ya! ¿Y tú recuerdas cuando te dije que pasaba algo raro en casa de los vecinos de enfrente?


    —¿Cuando pensabas que ese afable ancianito había asesinado a su mujer y se la estaba zampando en plan caníbal?


    —A ver, el hombre empezó a ir a la compra de un día para otro, justo al mismo tiempo que su mujer dejó de salir de casa, y en sus bolsas nunca, pero nunca, había nada de carne…, ¿qué querías que pensara?


    Abro mucho los ojos, alucinada.


    —¡Pues cualquier otra cosa, Nerea! ¡Cual-quier o-tra co-sa!


    Ella hace un gesto con la mano para quitarle importancia al asunto.


    —Bueno, no acerté al cien por cien con mis sospechas, pero no me negarás que algo raro sí que ocurría.


    —Eh…, sí, claro —termino cediendo, porque llevarle la contraria no serviría de nada. El ancianito (que para nada era un caníbal) se había puesto a dieta por órdenes del médico y no probaba la carne. Pero como su mujer no estaba de acuerdo con esa «dieta para nenazas», se negaba a comprarle «mariconadas» como pescado y verduras, así que el hombre comenzó a hacerse cargo de la compra, motivo por el que su mujer empezó a salir cada vez menos a la calle.


    —A ver, comprueba que no tengas drogas en tu bolso —exige Nerea justo cuando pasa por nuestro lado una pareja de policías, que se nos queda mirando con cara de sospecha. Al darse cuenta, ella sonríe coqueta y les dedica su caída de ojos irresistible. No sé si por eso, o porque directamente no tienen motivos para hacer ninguna comprobación, finalmente se alejan.


    —Mira que eres bocazas —siseo cabreada mientras echo a andar de nuevo.


    —¡Pero compruébalo, anda! —suplica Nerea pisándome los talones.


    —Que no, pesada, que ya te digo yo que Alberto no es un traficante ni nada por el estilo. —Con el culo que tiene, es imposible que sea un delincuente. Todos los delincuentes tienen el culo caído, por si no os habéis dado cuenta.


    —Mira que como esos tipos nos maten o algo solo por no abrir tu bolso… ¡Que ya he visto los condones que llevas, Adri, qué mas te da!


    Bufo sin detenerme, un poco contrariada.


    —Por cierto, no me has dicho con quién pensabas usarlos, cabrona. ¡En mi boda! ¿Es que pensabas escaparte mientras yo daba el «sí, quiero»? —Me detengo y la miro con elocuencia hasta que, por una vez (y esto es algo que ocurre solo de Pascuas a Ramos), se da por vencida y dice—: Vale, vale, ya me lo digo yo solita: al final he sido yo la que se ha escapado… ¡Pero sin condones!


    Me trago la sonrisita de victoria, sabedora de que, por el momento, Nerea no seguirá insistiendo y mi secreto acerca del cuelgue que tengo con Sergio permanecerá a salvo.
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    —Oiga, y si esto no es tan efectivo como dicen, ¿se puede devolver? —inquiere Nerea mientras la dependienta del sex shop nos envuelve discretamente los dos Satisfyers. Es una chica un tanto anodina e inexpresiva, pero en este momento mira a Nerea con los ojos abiertos como platos.


    —No se aceptan devoluciones en juguetes eróticos ni ropa interior.


    —Pues no lo entiendo —suspira mi amiga—. Hay tantas contradicciones con ese tema… Los bikinis se pueden probar pero las bragas no. Los bikinis se pueden devolver pero las bragas no.


    La dependienta vuelve a mirarla, ahora sí inexpresiva, sin dejar de envolver los dos aparatos, y yo le doy un pisotón discreto a Nerea, que me ignora y prosigue con su perorata.


    —Es que tú imagínate que ahora llego a casa toda feliz con mi Satisfyer, contenta de haber dejado plantado a mi prometido en el altar porque el chisme este va a ser un sustituto efectivo… Y resulta que el aparatito no es tan milagroso como dicen. Me quedaría compuesta, sin novio, sin orgasmos y con cuarenta euros menos en la cartera. ¡Caería directamente en la depresión!


    Es obvio que Nerea está provocando a la dependienta para que demuestre que tiene sangre en las venas, aunque, con lo sosa que es, esa idea parezca descabellada. Pero la muchacha no está por la labor de seguirle el rollo y se limita a encogerse de hombros y a informarnos de que la cuenta asciende a ochenta euros. Nerea me mira esperando a que pague.


    —Ah, que lo de los cuarenta euros menos en la cartera era un decir —musito con fastidio mientras le entrego mi tarjeta de crédito a la dependienta.


    —Ya sabes que no me he traído el monedero, Adri, pero te lo voy a pagar todo. Con intereses, si quieres.


    Lo que significa que me invitará a un café o a un par de cañas, vamos, tampoco os vayáis a pensar que me voy a hacer rica de esta.


    Cuando salimos de la tienda sin que Nerea haya conseguido ninguna reacción más o menos humana de la dependienta, casi nos tropezamos con Alberto, que nos espera con una sonrisa.


    —¿Qué, ya estáis satis… fechas? —pregunta mientras nos guiña un ojo.


    —Como humorista no tienes precio, hijo —bufa Nerea, por lo visto poco contenta de verlo—. ¿Cómo nos has encontrado, por cierto? —pregunta a continuación con un tono de sospecha. Le lanzo una mirada de advertencia, porque como empiece a interrogar al pobre acerca de su posible implicación en una banda de traficantes de drogas, la cosa puede ponerse complicada.


    —Bueno, era el único sex shop que había por la zona, así que me imaginé que estaríais aquí.


    —Ya, claro —rezonga Nerea mirándolo con los ojos entrecerrados.


    —¿Se puede saber qué te pasa? —inquiere Alberto, todo inocencia.


    —Nada, déjala, está un poco picajosa —intervengo mientras le lanzo una mirada de advertencia a mi amiga.


    Por una vez, Nerea se muestra obediente, aunque creo que se debe más a la prisa que tiene por llegar a nuestro siguiente destino que a mi poder de convicción. Pero antes de que pueda preguntar a dónde nos dirigimos ahora, ella exclama:


    —¡Oh, joder, ahí están otra vez!


    Alberto y yo miramos en la dirección hacia la que señala y ahora sí que veo a nuestros perseguidores con relativa nitidez. Uno de ellos es chino y ambos llevan el pelo rapado y ropa oscura. Un poco chungos sí parecen, aunque, claro, ya sabéis que está muy feo tener prejuicios y que no puede uno dejarse llevar por las apariencias.


    —¿Quiénes…? —comienza a preguntar Alberto, pero antes de que pueda terminar, los dos tipos chungos echan a correr hacia nosotros.


    —¡¡Corre!! —grita Nerea agarrándome del brazo con tanto ímpetu que casi me saca el hombro de su sitio.


    Hay un momento de confusión durante el que cada una intenta echar a correr en una dirección distinta y, como estamos unidas por el brazo, casi nos caemos. Por suerte, somos mujeres lozanas y ágiles —¡ejem!—, y conseguimos no darnos de bruces contra el suelo y emprender nuestra carrera sin daños físicos ni en el orgullo.


    Corremos como pollos sin cabeza durante lo que —de nuevo— me parecen horas, con Alberto pisándonos los talones, y cuando por fin nos detenemos para recuperar el aliento comprobamos que otra vez hemos conseguido burlarlos. Muy espabilados no parecen los chicos, no.


    —¿Quiénes son esos tíos y por qué huimos de ellos? —pregunta Alberto mientras nosotras todavía estamos intentando respirar con normalidad.


    Nerea lo fulmina con la mirada.


    —¿No lo sabes tú?


    —¿Yo? ¿Por qué debería saberlo?


    —¿Vas a negar que conoces a esos tíos? —pregunta con los ojos entrecerrados, amenazante.


    Alberto cruza una breve mirada conmigo, suficiente para que yo entienda que me está preguntando si mi amiga ha perdido la chaveta.


    —¿Les debes dinero, quizá? ¿Tenéis ciertos asuntillos pendientes? —insiste mi amiga. La pobre se esfuerza, pero es que desconoce por completo la jerga que manejan los traficantes.


    —¿De qué coño hablas? —pregunta el otro, alucinado, y luego, dirigiéndose a mí, repite—: ¿De qué coño habla?


    Meneo la cabeza.


    —Nerea piensa que eres un traficante o algo así, y que esos tíos te persiguen por alguna razón.


    —Porque se ha llevado el material sin pagarles, obviamente —interviene mi imaginativa amiga.


    La cara de Alberto es un poema. Pero un poema sexi y apetecible, como un bombón de chocolate blanco relleno de crema de leche. La verdad es que no sé por qué la primera vez que lo vi me recordó un poco a Mister Bean. Obviamente, entonces no me fijé en esos labios carnosos y esa sonrisa picarona que a veces los acompaña. No precisamente ahora, que están separados formando una O de pura sorpresa.


    —Anda, Nerea, no digas bobadas —intervengo yo intentando crear paz antes de que las cosas se pongan serias. Porque, hombre, ser acusado de ejercer de traficante no mola nada. Pero, al contrario de lo que yo esperaba, Alberto se echa a reír a carcajadas mientras Nerea frunce el ceño un poco molesta.


    —No sé de qué se ríe este tío.


    Alberto no le hace ni caso; bastante debe de tener el pobre intentando no hacerse pis encima mientras se dobla sobre sí mismo por la cintura, agarrándose la inexistente barriga como si le doliese. Finalmente se deja caer en el suelo, donde continúa partiéndose de risa como si estuviese en un monólogo de El Club de la Comedia.


    —¿De qué se ríe este? —insiste mi amiga malhumorada.


    —¡Ay, un traficante de drogas! —exclama finalmente Alberto cuando recupera el resuello, aún sentado en el suelo mientras se limpia las lágrimas con el dorso de la mano—. Deberías ser guionista de series de comedia, Nerea. ¡Qué tía! ¡Traficante de drogas, dice!


    Entonces ocurre algo que una no tiene muchas oportunidades de ver en la vida: mi amiga se ruboriza, un poco avergonzada. Su reacción sí resulta más acorde con su forma de ser: ignorando las burlas de Alberto, dice toda digna:


    —La siguiente parada es… —se saca del escote la «lista-de-cosas-que-quiero-hacer-ahora-que-soy-soltera-de-nuevo» y la consulta con estudiado interés—… ¡la peluquería! Quiero un cambio radical de look.


    Estoy a punto de mencionar el detalle de que mi tarjeta de crédito no tiene un saldo infinito, pero me muerdo la lengua; al fin y al cabo, Nerea solo está intentando retomar las riendas de su vida.


    —¿Vas a raparte el pelo o algo así? —la pincha Alberto y yo siento una punzada en el estómago, un poco celosa de ese rollito amor-odio que se traen entre manos. Bueno, no celosa-celosa, ya me entendéis, que a mí Alberto ni fu ni fa.


    Bueno, vale, a lo mejor un poquito de fu y otro de fa sí que siento. Pero vamos, poquita cosa, y solo porque estamos compartiendo un día muy intenso. ¿No dicen que las situaciones límite unen a las personas? Pues eso es lo que me debe de estar ocurriendo con él, ni más ni menos.


    Nerea ignora a Alberto mientras rebusca en la mochilita su móvil con la intención de encontrar una peluquería cercana que la atienda sin hora. De pronto se queda blanca, aunque esa palidez enseguida es sustituida por un ligero rubor.


    —¡Uy! —exclama con esa vocecilla que pone siempre que se da cuenta de que ha metido la pata en algo.


    —¿Qué pasa?


    Ella se muerde el labio mientras piensa en la mejor manera de informarnos de lo que quiera que sea que ha descubierto.


    —Hum, creo que ya sé por qué nos persiguen esos tipos tan chungos —dice mientras echa otra ojeada dentro de la mochila.


    Yo enarco las cejas, incitándola a proseguir.


    —Ah, que entonces resulta que ya no soy un peligroso traficante.


    —Yo no he dicho que seas peligroso, chaval. Los peligrosos son los tíos que nos persiguen.


    —Vale, vale —pongo paz, impaciente por saber a qué se refiere Nerea—. ¿Qué coño tienes en la mochila?


    Con movimientos deliberadamente lentos, mi amiga saca un objeto que tardo solo unos segundos en reconocer.


    —¡La estilográfica de la bruja Lola! —exclamo.


    —Pitonisa —me corrige ella, toda digna.


    —¡Esa que cuesta mil eurazos! —interviene Alberto—. ¿Por qué la has robado?


    Nerea le da un pisotón con mala leche.


    —¿Cómo la voy a robar, imbécil? ¡Debo de haberla metido en la mochila sin querer!


    —¿Y la pitonisa no lo ha vaticinado? —no puedo evitar preguntar con retintín.


    —¡Joder! ¡Está claro que esos tíos vienen a recuperarla! —exclama Nerea ignorándome—. Pues ya podían pedirla educadamente en vez de perseguirnos como si fuésemos delincuentes.


    —O sea, que al final eres tú la causante de todo este embrollo y me estabas echando la culpa a mí. Si eso no merece una disculpa…


    Mi amiga fulmina a Alberto con la mirada y yo vuelvo a sentir ese pellizco de celos, por lo que me enfado conmigo misma y me obligo a pensar en Sergio, que no ha vuelto a dar señales de vida desde la conversación en la que he mantenido en secreto la razón por la que Nerea ha salido huyendo de su propia boda. ¿Estará él pensando en mí también en este preciso momento? Vale, no soy tan inocente, lo más probable es que, después de darle a Arturo la noticia de que no es nada probable que Nerea regrese, se encuentre consolándolo o aguantando la borrachera que, sin duda, se habrá pillado el abandonado novio.


    —La próxima vez que los veamos les lanzaré la estilográfica para que nos dejen en paz —resuelve Nerea tan pancha quitándole importancia a su error (cuando hace solo unos minutos ha estado a punto de desterrar a Alberto del país pensando que era el culpable de la persecución de los no traficantes). A continuación coge el móvil para buscar una peluquería por la zona, pero antes consulta sus mensajes de WhatsApp, que por lo visto está que arde. No puedo evitar que mis ojos se desvíen hacia su pantalla, que consigo ver por encima del hombro de mi amiga; os prometo que no suelo ser una persona cotilla, pero no lo he podido evitar. En los escasos segundos que tengo la pantalla a mi alcance, veo un montón de mensajes nuevos y me saltan a la vista unos cuantos nombres conocidos: Arturo (por supuesto), que me imagino que le habrá enviado decenas de wasaps, su madre (la madre de Nerea, no la de Arturo), Lucía (una amiga de la infancia), Sergio (supongo que preguntándole qué está ocurriendo), Ramón (un amigo que tenemos en común). No abre ninguna de las conversaciones, pero no me pasa desapercibida la expresión de su rostro, que denota una mezcla de tristeza, pesar y culpabilidad. No puedo ver nada más porque abre el navegador y enseguida exclama:


    —¡Hay una a un par de manzanas! ¡Vamos!


    Yo empiezo a estar un poco cansada de tanto trasiego y además tengo hambre, pero no voy a negarle nada a mi amiga, quiero que haga lo que tenga que hacer para superar este día y recordar que hay muchísimas cosas bonitas por las que vivir. Por eso, tragándome mi desgana, la tomo del brazo con entusiasmo y digo:


    —¡Te van a dejar guapísima, ya verás!


    Y, seguidas de Alberto, reemprendemos la marcha.
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    —¿De verdad vas a dejar que te hagan algo en el pelo aquí? —inquiero mirando con desconfianza el interior del local a través del escaparate.


    —No hay muchas peluquerías que funcionen sin cita previa —responde Nerea mientras se encoge de hombros—. Y yo necesito un cambio de look con urgencia.


    —¡Y lo tuyo es un prejuicio de la hostia, Adri! —interviene Alberto.


    Bueno, sí, lo confieso: no esperaba que Nerea fuera a acudir a una peluquería de los chinos. O sea, no es que tenga nada en contra de ellos, pero los veo más especialistas en tiendas de todo a un euro y, por supuesto, en sus deliciosos platos de comida, no como peluqueros, no sé por qué. Bueno, sí sé por qué, Alberto lo ha explicado muy bien; aunque, por supuesto, no le voy a dar la razón.


    —Bueno, pues si estás segura… —comienzo a decir, pero no he terminado aún la frase cuando Nerea ya se ha adentrado en el local seguida de Alberto y de mí.


    Por primera vez en la historia de mi vida, y no sé si esto lo volverán a ver mis ojos, no tenemos que esperar en una peluquería. Enseguida se nos acerca un hombre con una expresión muy agradable que nos saluda con un gesto de la cabeza y pregunta:


    —¿Coltal?


    Nerea asiente con la cabeza.


    —Cortar y peinar, sí.


    El chino asiente muy entusiasmado, como si aquella fuera una petición inusitada, y, repasando de arriba abajo el vestido de Nerea, inquiere con extrañeza:


    —¿Pala boda? ¿Quieles maquillaje también?


    —¡No, no! No voy a una boda, vengo de ella —se apresura a aclarar mi amiga.


    Él frunce el ceño, un poco confuso, pero pasa de preguntar y se asegura:


    —¿Coltal y peinal entonces?


    —Eso es, eso es.


    —Pasa al lavacabezas. —La invita con un gesto y después se dirige a nosotros—: ¿Vosotlos coltal también?


    —No, no —responde Alberto—. Nosotros solo mirar. Nosotros pelo bien —añade señalando nuestros peinados.


    Le doy un codazo en las costillas. ¿Por qué habla así? Que parece que se está burlando del hombre, y, no es por nada, pero tiene el futuro estilístico de Nerea en sus manos, así que no nos conviene ponernos a malas con él.


    —Sental ahí —dice finalmente el chino señalando unos sillones de aspecto incómodo.


    Obedecemos mientras observamos cómo Nerea se acomoda en el lavacabezas —lo de acomodar es un decir, porque con el vestido de novia la pobre apenas puede sentarse en esa silla estrecha— y por el rabillo del ojo observo que Alberto se lleva la mano al bolsillo del pantalón, saca de él su móvil, que está vibrando, y se le ilumina la mirada al ver el nombre que aparece en la pantalla. Duda un momento, pero finalmente se lleva el aparato a la oreja y susurra:


    —Bea.


    Me hace un gesto de disculpa mientras sale de la peluquería para atender la llamada de su exmujer, y yo no puedo evitar preguntarme qué querrá, porque, después de lo que me ha dejado entrever, su última conversación no ha sido lo que se dice una fiesta.


    Mientras espero, viendo con alivio que una de las clientas se ha levantado tras la sesión de peluquería con un aspecto más que aceptable, a Nerea han terminado de lavarle el pelo y la han sentado en un lugar que puedo ver perfectamente desde aquí. Por eso soy capaz de leerle los labios cuando le dice a la peluquera que la va a atender que quiere… ¡raparse el pelo!


    Me pongo en pie como impulsada como un resorte y me acerco a ella en dos zancadas.


    —¡¿Estás loca?! ¿Raparte? ¿Te has vuelto loca?


    Vamos, solo de imaginarme sus sedosos mechones cayendo al suelo sin piedad se me hace un nudo en el estómago, de verdad.


    —La idea me la ha dado el traficante —dice señalando a Alberto, que, por lo visto, ya ha regresado al interior del local—. Por cierto, ¿por qué tiene cara de haba?


    A mi amiga no le falta razón: Alberto parece ahora mismo profundamente desgraciado; obviamente, esta conversación con su exmujer no ha sido mejor que la última.


    —Vamos al grano, Nerea. Ni loca pienso consentir que te rapes la cabeza.


    La peluquera nos mira a una y a otra con cierta impaciencia.


    —¿Coltal pelo o no coltal?


    —¡Sí!


    —¡No!


    Nerea y yo exclamamos a la vez expresiones contradictorias, lo que, por lo visto, hace que la peluquera se enerve un poco.


    —Oiga, ¿nos da cinco minutos? —le suplico.


    Ella me mira contrariada.


    —Otlos clientes.


    —Bueno, mire, atiéndalos a ellos antes y luego vuelve con mi amiga, ¿quiere?


    —¡Tía, que luego voy a tener que esperar! —protesta Nerea.


    —Tú te callas, guapa —me vengo arriba, porque me da igual cómo se ponga mi amiga; ahora mismo no está pensando con claridad y no voy a consentir que se rape la cabeza. Por encima de mi cadáver, vamos—. ¿Me puede hacer ese favor? —añado dirigiéndome a la china.


    —Yo volvel en cinco minutos. Si entonces no estal lista, pagal lavado de pelo y malchal.


    ¡Joder con la mosquita muerta! Pero como no quiero que Nerea me asesine lenta y cruelmente, asiento y le doy las gracias efusivamente antes de que se largue. Después me giro hacia mi amiga, estudiando la mejor forma de hacerla cambiar de opinión.


    —¿Por qué no te haces un corte distinto, algo como un long bob o algo así? ¡Quedan preciosos!


    Y le resultará mucho más fácil volver a su peinado actual cuando se le pase el pronto, me digo mentalmente, porque estoy segurísima de que eso es lo que querrá en cuanto regrese a la normalidad.


    —Con el pelo ondulado no quedan bien, y paso de andar todos los días con la plancha. Además, me apetece un cambio radical, un nuevo yo, una nueva Nerea que se despierte mañana sabiendo que es el primer día del resto de su vida y que eso está bien.


    Me muerdo el labio, pensativa, intentando dar con algo menos drástico de lo que ella tiene en mente.


    —En serio, ¿qué le pasa a ese chaval? —insiste mi amiga señalando con la cabeza a Alberto. Le echo un vistazo rápido y la verdad es que da pena, todo cabizbajo en el sofá como si… Bueno, ¡como si le acabasen de dejar plantado en el altar!


    Pero las prioridades son las prioridades, y a mí me quedan menos de dos minutos para convencer a Nerea, la persona más cabezota del mundo, de que no cometa un error grandísimo, así que respondo:


    —Olvídate de él y céntrate en tu pelo.


    —¿Te imaginas qué pasada será el levantarme y no tener que peinarme?


    De pronto algo hace clic en mi cabeza; sé exactamente cómo hacer cambiar a Nerea de opinión: dándole la razón.


    —Eso es verdad. Y además, así me puedes regalar ese champú de coco que huele tan bien. ¡Ah! Y también el acondicionador.


    —Oye, guapa, que me tendré que lavar el pelo igualmente, no voy a estar calva, lo sabes, ¿no?


    —Claro, claro, pero no tiene mucho sentido que uses ese champú si no vas a poder olerte tu propio pelo, ¿no crees?


    Nerea tiene un vicio con eso de olerse el pelo, y no me extraña, porque siempre le huele genial. Os sorprendería comprobar la cantidad de veces que se lleva un mechón a la nariz para deleitarse con su aroma.


    Creo que voy bien encaminada en esto de evitar que mi amiga se convierta en la teniente O’Neil, porque me mira un tanto compungida. Yo hago como si no me diera cuenta.


    —¡Ah! ¡Y la mascarilla! La mascarilla sí que no la vas a necesitar, ¿verdad? Quiero decir, que solo es para largos y puntas.


    A Nerea le encanta echarse mascarillas en el pelo. Lo hace todos los domingos, y mientras la tiene puesta se sirve una copa de vino y escucha un pódcast o un audiolibro; siempre dice que es su momento especial, dedicado a sí misma en exclusiva.


    Observo cómo traga saliva, ya un poco acojonada, y me muerdo el labio para que no se me escape una sonrisilla.


    —¡Ostras! Y me puedes regalar esa cinta de pelo tan chula que te compraste en la fiesta de los sesenta.


    —¡Ah, no! ¡Por ahí sí que no paso! —exclama efusivamente—. ¡Mi cinta de pelo no! ¡Me la guardaré para cuando me crezca de nuevo!


    Trago saliva, de pronto derrotada al darme cuenta de que en realidad no la tenía casi convencida, pero cuando Nerea me saca la lengua sé que está bromeando.


    —¿Ya tenel clalo lo que quiele?


    Nerea y yo nos sobresaltamos al oír la voz de la peluquera, a la que no hemos visto llegar, pero que, de alguna manera, ahora se encuentra a nuestro lado.


    —¿Cómo ves unas mechitas? ¿Azules, quizá? —me pregunta Nerea.


    Sonrío. Vale, es algo radical, que por lo visto es lo que mi amiga necesita en este momento, pero no tan drástico como raparse la cabeza.


    —Genial. Te van a quedar muy bien. —Y lo digo en serio, porque en realidad no hay nada que le pueda quedar mal a Nerea…, excepto raparse al cero, claro.


    —Mecha azul. Colecto.


    —Gracias —me dice mi amiga con cariño y yo le guiño un ojo.


    —Bueno, te espero allí. Voy a ver qué le pasa a nuestro amigo.


    Ella me tira un beso, respira hondo y observa su reflejo en el espejo, satisfecha.
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    —Bueno, ¿y a ti qué te pasa? —inquiero con suavidad cuando me siento al lado de Alberto. Estoy a punto de ponerle la mano en la rodilla, pero me parece algo demasiado íntimo teniendo en cuenta que nos hemos conocido hoy.


    —Bea —responde encogiéndose de hombros, como si con esa única palabra todo quedase explicado.


    Guardo un prudente silencio mientras Alberto parece estar cuestionándose si seguir hablando o no, cosa que finalmente hace.


    —Ya sé que a ti te parece una tontería, pero cuando hemos ido a la pitonisa… —Hace una pausa como esperando que yo me burle de la farsante, pero tengo el buen gusto de no hacerlo; en cambio, lo invito a continuar con un gesto de la cabeza—… Ella me ha dicho que hoy iba a recuperar la ilusión en esto del amor. Y yo pensé que…, ya sabes.


    —Bea —adivino. Bueno, lo de adivinar es un decir, porque está bastante claro.


    Él asiente con pesar.


    —Pensé que quizá ella estaría dispuesta a volver conmigo. Al fin y al cabo, nos separamos de buen rollo y todo eso. Quiero decir que no pasó nada grave entre nosotros ni nada.


    —¿Entonces qué ocurrió?


    —Un buen día, sin venir a cuento, Bea dijo que quería que nos separásemos.


    Trago saliva para no decir en voz alta lo que estoy pensando: que esas cosas no suelen suceder «un buen día sin venir a cuento»; otra cosa es que Alberto no se hubiera percatado de que algo estaba ocurriendo.


    —Siempre pensé que había sido un impulso tonto del que, tarde o temprano, terminaría arrepintiéndose. De hecho, últimamente hemos tenido bastante contacto; ya sabes, nos enviamos vídeos graciosos por WhatsApp, algunos memes, ese tipo de cosas.


    Asiento, comprensiva, mientras echo una fugaz mirada hacia Nerea, que está con los ojos cerrados, disfrutando de esa sensación tan agradable que se siente cuando alguien anda jugueteando con tu pelo.


    —Así que cuando Lola te dijo que hoy recuperarías la ilusión en el amor llamaste a Bea.


    Alberto asiente con pesar.


    —Pero, como te puedes imaginar, me ha rechazado. Es más, me ha dejado claro que lo nuestro es imposible. Y me ha sentado tan mal que le he colgado el teléfono superenfadado, como un niño al que le niegan algo.


    Suelto una risita.


    —Bueno, eso te pega un poco —lo pincho para aliviar la tensión.


    —¿Qué quieres decir con eso, celosuca?


    —Pues que me da la impresión de que eres un poco así, en plan «ahora me enfado y no respiro».


    Alberto finge ofenderse, aunque le delata una sonrisilla traviesa.


    —Eso me dice siempre mi hermana.


    —Una mujer sabia. Bueno, como todas las mujeres, claro —bromeo.


    —También dice que luego, en el fondo, soy un verdadero encanto —añade con retintín.


    —Bueno, de eso no me cabe duda —se me escapa sin querer, porque yo en realidad quería decir «Bueno, entonces no es taaaaaan sabia tu hermana».


    —¡Uy! ¿Tú echándome un piropo? ¡A dónde vamos a llegar!


    Me ruborizo intensamente, tanto que me encantaría tener a mano un abanico, y guardo silencio unos instantes hasta que, para romper la incómoda intimidad que se ha creado entre nosotros, pregunto:


    —¿Y ahora te ha vuelto a llamar ella?


    Alberto, que me estaba mirando tan fijamente que era casi como si me tocase, parece súbitamente perdido en la conversación.


    —¿Quién? Ah, Bea. —Recupera entonces su semblante serio y prosigue—: Sí, me ha llamado ella.


    —¿Y? —Me doy cuenta de que me siento un poco ansiosa por saber lo que le ha dicho.


    Él menea la cabeza con tristeza.


    —Me ha dicho que lleva unos meses saliendo con alguien. —Enarco las cejas y no se me ocurre otra forma de consolarlo que darle unas palmaditas en la espalda—. Que no quería ser cruel conmigo, pero que creía que merecía saberlo para que no me hiciera falsas ilusiones. Que me quería mucho como amigo, pero que bla, bla, bla, ya sabes.


    —Bla, bla, bla —repito—. Seguro que no es eso lo que te ha dicho.


    Me fulmina con la mirada y de verdad que lo entiendo. Hasta yo me daría una patada en la espinilla, pero si algo he aprendido en la vida es que las verdades hay que decirlas en voz alta para asumirlas, y creo que es lo que necesita hacer Alberto ahora mismo.


    —Venga, ¿qué es lo que te ha dicho exactamente? —lo animo a continuar.


    Observo cómo se le acelera la respiración y por un momento pienso que me he pasado. Estoy a punto de disculparme por mi falta de delicadeza cuando finalmente escupe:


    —Que ya no está enamorada de mí y que tengo que pasar página.


    Y termina la frase con un suspiro, de esos suspiros con los que uno se desahoga porque con ellos expulsa miedos y tensiones. Un suspiro curativo. Pongo mi mano en su brazo en un gesto de apoyo y noto que su cuerpo, que ha estado tenso durante toda la conversación, se relaja de repente.


    —Y eso es lo que voy a hacer: pasar página —concluye con una sonrisa.


    —Es lo que debes hacer —convengo.


    De pronto me doy cuenta de que le estoy acariciando el brazo y retiro la mano con rapidez, un poco cortada. Por supuesto, él no deja pasar la ocasión.


    —Oye, puedes seguir si quieres. Recuerda que ahora soy un hombre emocionalmente libre —bromea—, y entiendo que no puedas resistirte a palpar este cuerpazo.


    —Sí, mira, toma palpo —replico dándole un puñetazo suave en las costillas.


    —¡Hostia! Tienes que ir al gimnasio, guapa, ha sido como la caricia de un bebé.


    Lo miro con los ojos achinados y los dos nos echamos a reír. Compartimos durante unos minutos un cómodo silencio mientras ambos observamos a Nerea, que tiene la cabeza metida en un secador y algunos mechones de pelo envueltos en papel de aluminio.


    —¿Qué se va a hacer? —pregunta Alberto señalándola con la cabeza.


    —Pues he conseguido que se conforme con unas mechas en vez de raparse la cabeza.


    —¡¿Raparse la cabeza?! ¿Se ha vuelto loca?


    Asiento con la cabeza.


    —Un poco, sí. Pero no es para menos, teniendo en cuenta…


    —Sí, que ha dejado a su novio colgado en el altar y que su vestido de novia cuesta cinco mil euros y todo eso —dice con una risita.


    —Si llego a dejar que se rape, me hubiera matado en cuanto hubiese recuperado la cordura —confieso con una carcajada. Después, con voz más suave, añado—: Solo quiero que sea feliz, ¿sabes?


    —Me encanta cuánto te preocupas por ella —afirma Alberto mirándome con tanta intensidad como hace unos minutos.


    —Pues antes no pensabas lo mismo —rezongo para aliviar de nuevo la profundidad de la intimidad que otra vez se ha creado.


    —Es que antes no sabía que te había salvado la vida.


    Trago saliva emocionada mientras observo a Nerea con cariño.


    —¿Quieres contarme qué pasó? —pregunta Alberto con suavidad.


    Estoy a punto de responder que no, pero antes de darme cuenta, sin saber por qué, le estoy narrando el capítulo más difícil de mi vida y lo hago sin vergüenza y sin sentirme juzgada por mi inesperado oyente.


    —Supongo que todo empezó en la adolescencia. Mis hormonas debieron de volverse locas o algo así; el caso es que comencé a engordar sin parar y eso no pasó desapercibido entre los compañeros de clase. Las chicas me soltaban pullitas constantemente y los chicos se burlaban de mi aspecto. La única que siempre permaneció a mi lado fue Nerea; me defendía de los crueles comentarios y plantaba cara a los más descarados. Claro que a ella siempre la respetaron porque era la tía buena de la clase.


    Observo de nuevo a mi amiga. Desde aquella época, siempre tengo la sensación de que soy el patito feo del dúo, lo cual, aparte de incierto, es injusto para ambas.


    —A mí, en cierto modo, me incomodaba la presencia de Nerea —confieso; me sorprende lo fácil que me resulta abrirme con Alberto, incluso para decir cosas que me avergüenzan profundamente—. Llegué a considerarla una rival, cuando siempre fue mi cómplice.


    Noto que Alberto me toma la mano con suavidad como muestra de apoyo, invitándome a seguir hablando.


    —El caso es que tendí a alejarme de la gente, incluida Nerea. Me convertí en una persona antisocial y malhumorada, y pasaba gran parte del tiempo odiando la imagen que me devolvía el espejo. Hasta que… —Trago saliva, insegura, pero un nuevo apretón en la mano de Alberto me incita a proseguir—… Empecé a vomitar después de las comidas. Aunque sabía que mi problema era hormonal y que ya estaba en tratamiento, pensaba que eso me ayudaría a adelgazar más rápidamente.


    Meneo la cabeza al recordar el infierno en el que se convirtió mi vida y me estremezco. Alberto, al darse cuenta, me estrecha entre sus brazos para darme calor.


    —No hace falta que continúes si no quieres —me susurra al oído.


    Pero yo quiero seguir, porque me está haciendo bien compartirlo con alguien, aunque ese alguien sea casi un desconocido.


    —Un día Nerea me pilló provocándome el vómito. Le supliqué que no se lo contase a nadie, que fuera un secreto entre nosotras, pero ella no se mostró para nada de acuerdo. La amenacé con retirarle la palabra si le iba con el cuento a mis padres, pero eso fue exactamente lo que hizo.


    —Gracias a Dios —murmura Alberto.


    —Gracias a Dios, sí —convengo—. Mis padres, preocupadísimos, enseguida me llevaron a un especialista y estuve en tratamiento mucho tiempo. Cumplí mi amenaza y estuve sin hablar a Nerea durante casi un año.


    —Cabezota —bromea Alberto y yo asiento con la cabeza.


    —Hasta que me di cuenta de que, probablemente, ella me había salvado la vida. —En ese momento me incorporo y miro a los ojos a Alberto—. ¿Y sabes lo que hizo?


    —¿Qué hizo?


    —Apenas dejó que me disculpara cuando al fin entré en razón. En cuanto me vio plantada en el umbral de su puerta se acercó a mí y simplemente me envolvió entre sus brazos. Estuvimos llorando más de media hora, abrazadas como dos lapas, y cuando terminamos y nos separamos, todo era como antes de que mi vida se fuera a la mierda. Nerea me propuso ver una peli en su habitación, como habíamos hecho tantas veces cuando éramos pequeñas, y retomamos nuestra amistad en el mismo punto donde la habíamos dejado.


    —Eso dice mucho de ella.


    —¿Entiendes ahora por qué quiero estar a su lado incluso en días como hoy, en los que puede resultar un poquito insoportable?


    Él asiente con la cabeza sin apartar sus ojos de los míos.


    —Eres preciosa —dice entonces, casi sin venir a cuento. Debe de percibir la sorpresa en mi expresión, porque explica—: Si esos chicos no lo sabían ver, ellos se lo perdieron. Eres preciosa, por dentro y por fuera, Adri.


    Estamos tan cerca el uno del otro que podríamos besarnos ahora mismo. De hecho, siento en mi rostro su respiración. Pero, cómo no, sin darme cuenta rompo el encanto bromeando:


    —¡Bueno, es que entonces pesaba veinte quilos más!


    —Ni con eso podrías estar fea —insiste él.


    —¡¡Eh, tortolitos!! —nos interrumpe entonces la voz de Nerea y ambos miramos en su dirección mientras deshacemos el abrazo con tanta rapidez como torpeza—. ¿Qué os parece?


    Mi amiga luce unas impresionantes mechas azules que, sinceramente, no le favorecen mucho. Pero qué narices, es Nerea y todo le queda bien, y además lo que necesita ahora son palabras positivas.


    —¡Estás preciosa! —exclamo mientras me levanto y me acerco a ella observando más de cerca el resultado.


    —¡Joder, ya te digo! —conviene Alberto—. ¡Podrías encontrar ahora mismo un tío para llevarlo al altar y así aprovechar toda la parafernalia de la no boda!


    Nerea lo mira con los ojos muy abiertos, pero enseguida se echa a reír, y yo de nuevo siento ese pellizquito de celos en el estómago.


    —Siguiente parada: ¡manipedi! ¡He aprovechado mientras esperaba en el secador y he pedido hora para dentro de cuarenta y cinco minutos!


    —¿Manipedi? —Alberto frunce el ceño.


    —Manicura y pedicura —explico.


    —¡Estoy venida arriba! ¡Quiero que me pinten las uñas del mismo tono que las mechas!


    —Uy, por ahí sí que no paso. Yo os espero tomando una cervecita tan ricamente en algún bar que encontremos de camino, ¿vale?


    —Bueno, así nosotras podremos hablar de cosas de chicas —le guiña un ojo Nerea.


    Mientras pago en el mostrador —después de que Nerea me recuerde que me va a devolver todo el dinero que estoy gastando hoy—, observo por el rabillo del ojo a mi amiga y a Alberto. Me jode admitir que harían buena pareja, físicamente hablando, pero es la verdad. Cuando el dependiente me devuelve la tarjeta me dirijo un poco cabizbaja hacia ellos, que ya están abriendo la puerta para salir. Mientras la sostiene para que pase, Alberto me susurra:


    —¿Vamos, celosuca?


    Y cuando me guiña un ojo, por alguna razón, toda la confianza en mí misma que he ido perdiendo a lo largo del día resurge como por arte de magia.
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    —Ahhhhhhh, esto es vida, ¿no crees? —susurra Nerea, que tiene los ojos cerrados mientras una voluntariosa chica le frota los pies con crema hidratante antes de proceder a hacerle la pedicura.


    Las manicuras nos han quedado perfectas: la de Nerea, de un color azul a juego con sus flamantes mechas, tal y como pidió, y la mía, francesa, algo más discreta —y, según mi amiga, pasada de moda—.


    —Sí que lo es —respondo y la imito en eso de cerrar los ojos en cuanto otra chica empieza a aplicar crema en mis pies.


    Disfrutamos de esos minutos de relajación en silencio mientras nos frotan, cortan, liman, pulen y finalmente pintan las uñas de nuestros pies a juego con las respectivas manicuras. Entonces nos informan de que nos van a dejar un rato a solas para que la laca de uñas se termine de secar antes de ponernos el calzado.


    —Jolín, ¡no puedo dejar de mirarme los pies! Nunca los había tenido tan bonitos y suaves —comenta Nerea encantada.


    Sonrío, feliz de verla tan contenta, y observo mis propios pies, que, la verdad, tampoco están nada mal. Vamos, que si me dijeran que son los pies de Angelina Jolie y no los míos me lo creería, y eso que no tengo ni idea de cómo son sus pies. Quién sabe, a lo mejor son feísimos; no sería justo que la naturaleza la beneficiase en todo, ¿no?


    El suave carraspeo de Nerea me saca de mi ensoñación y sé que está a punto de decirme algo importante. Es más, me juego el cuello a que está a punto de confesarme de quién está tan misteriosamente enamorada.


    —¿Sabes, Adri? Antes no te he llegado a decir quién es el chico que me ha hecho perder la cabeza.


    Me siento tentada de exclamar: «¡No me digas, no me había dado cuenta!» en plan sarcástico, porque, vamos, no me diréis que no ha sido un coitus interruptus en toda regla. En cambio, con la discreción que me caracteriza, y para que no se note mucho que me muero de curiosidad, simplemente digo:


    —Ajá.


    —Oye, déjate de disimular, que estoy segura de que te mueres de curiosidad —responde con fastidio; ya os he dicho que a Nerea le gusta que estén un poquito pendientes de ella.


    —Venga, vale, tienes razón, me muero de curiosidad —digo con voz plana solo para pincharla.


    —¿A que no te lo digo?


    Suelto una carcajada y le doy un abrazo espontáneo con cuidado de no estropearnos las manipedis.


    —Anda, perdona, boba, solo estaba bromeando. ¡Pues claro que estoy deseando saberlo! ¡Suelta por esa boquita!


    —Vas a flipar —confiesa con ojos brillantes.


    —No será Mario Casas, ¿verdad? Mira que ya hemos hablado de ese tema —bromeo. Bueno, medio bromeo, porque con Nerea nunca se sabe.


    La colleja que me da a continuación me indica que no está tan loca como para eso, aunque matiza:


    —Bueno, si él me pidiese una cita, vete a saber cómo reaccionaría yo.


    —Pues yo lo tengo muy claro. —Me río mientras me acomodo en el sillón de pedicura—. Pero no es algo apto para todos los públicos —añado en un susurro señalando con la cabeza el otro extremo de la sala, donde una niña espera jugando con una muñeca a que su madre termine de ser atendida.


    —Es Sergio —zanja mi amiga de golpe y porrazo.


    Yo suelto una carcajada, más por nerviosismo que por otra cosa.


    —¿Se… Sergio? —tartamudeo—. ¿Mi Sergio?


    Ella se ríe.


    —Sí, tu Sergio, ese Sergio.


    Trago saliva para intentar deshacer el nudo que se me ha formado en la garganta. ¿Sergio? ¿El chico del que llevo meses enamorada en secreto? ¿El chico que me hace babear solo por el hecho de que me envíe tres emoticonos de beso en un wasap?


    —¿Estás bien? —inquiere Nerea, súbitamente preocupada, inclinándose sobre mí—. Estás pálida.


    —Estoy bien —consigo mascullar, aunque no lo estoy, claro. ¿Cómo ha podido ocurrir algo así? Y, sobre todo, ¿cómo no me he dado cuenta?


    —Es muy fuerte, ¿eh?


    Intento disimular. Pienso en cosas alegres para intentar no echarme a llorar aquí mismo: peluches, globos, libros, bombones, Sergio, siesta. ¡No, joder, Sergio no! Nerea tenía millones de tíos en los que fijarse y… ¿va y se enamora del mismo chico que yo? ¿Qué probabilidades hay de que ocurra algo así, vamos a ver?


    —¿Estás multiplicando, Adri? —pregunta Nerea; ahora la alucinada es ella, claro, porque, por lo visto, me he puesto a flipar yo sola en voz alta calculando las probabilidades de que ocurriese lo que está ocurriendo.


    —¡Qué va! —exclamo con fingida (y excesiva) alegría—. Si ya sabes que soy de letras. —Un argumento convincente donde los haya, claro.


    Mi amiga frunce el ceño extrañada.


    —Estás un poco en shock, ¿no? Siento no habértelo dicho antes, pero… Ya sabes, ha sido muy duro.


    De pronto una certeza se abre paso en mí con tanto ímpetu que prácticamente escupo:


    —¿Y él está enamorado de ti?


    Mi amiga se encoge de hombros, dubitativa.


    —No lo sé —responde finalmente meneando la cabeza—. Desde luego, siente algo, pero… No lo sé.


    Cuando observo la expresión de Nerea me doy cuenta de que está locamente enamorada, mucho más de lo que ha estado nunca, y hasta tengo dudas de si lo ha estado alguna vez antes de ahora, porque jamás, pero jamás, he visto esa expresión en su rostro, esa luz que desprende cuando habla de él, apenas empañada por las dudas y la culpabilidad. Trago saliva de nuevo.


    —No ha pasado nada más allá de un par de besos, y lo hemos hablado, pero no hemos llegado a ninguna conclusión. Él no me pidió que no me casara con Arturo ni nada parecido. De hecho, me dijo que mi cuelgue sería probablemente algo pasajero… Pero de esto hace ya un par de meses y a mí no se me ha pasado, Adri —confiesa con los ojos brillantes por las lágrimas—. Es en lo primero que pienso al despertar y lo último que recuerdo antes de dormir. Cuando me ocurre algo emocionante es la primera persona a la que se lo quiero contar, y cuando no estoy con él el tiempo pasa tan despacio que me da la impresión de que voy a ser eternamente joven. Lo cual no estaría mal, pero es que ni por esas, Adri. —Me coge del brazo en plan dramático y susurra angustiada—: Creo que me estoy volviendo loca.


    A mi pesar, sonrío y luego meneo la cabeza.


    —No creo que te estés volviendo loca, Nerea. Lo que estás es muy pillada.


    «Y yo también», me digo para mis adentros, pero una fuerza que no sé de dónde sale me dice que no es el momento de pensar en mí, porque si lo hago me hundiré y no puedo permitírmelo, no ahora. Tal vez esta noche, en la soledad de mi habitación, pueda dar rienda suelta a toda mi tristeza y malestar.


    —Y ahora tengo un montón de wasaps suyos sin responder porque no sé qué decirle. ¿Le confieso que si me he largado de mi boda ha sido por él? ¿Le digo que he dejado plantado a su mejor amigo en el altar con la esperanza de poder comenzar algo con él?


    Me muerdo el labio mientras Nerea prosigue con sus preguntas sin respuesta —para las que yo tampoco tengo contestación—, hasta que de pronto cambia de tercio.


    —¿Tú le has notado algo a él? —inquiere, ignorante del batiburrillo de sensaciones que me recorre de la cabeza a los pies.


    Lo medito un instante.


    —Ahora que lo dices…


    A mi mente acuden pequeños fogonazos de información que yo había malinterpretado, como la insistencia de Sergio hoy preguntándome qué tal estábamos; ahora me juego el cuello a que ha insistido tanto solo porque Nerea no le respondía. O cuando quiso pasarse a saludar por la despedida de soltera y yo pensé que lo hacía para verme a mí. O cuando me preguntaba si Nerea era feliz con Arturo y yo daba por hecho que lo hacía porque su amigo tenía dudas sobre los sentimientos de Nerea, achacándolo a los nervios por la boda. O cuando…


    Me doy cuenta de que si sigo tirando del hilo hay carrete para rato, así que, hundida por una parte, pero medianamente feliz por Nerea, termino la frase:


    —Ahora que lo dices, sí que le he notado cosas.


    —¡¿Cuáles?! ¡¿Cuáles?! —pregunta ella tan ilusionada como un niño el día de Reyes.


    Su emoción me provoca tanta ternura que, por suerte, soy capaz de dejar un rato a un lado mis propios sentimientos para narrarle a mi amiga todos esos pequeños detalles —y otros muchos que voy recordando sobre la marcha— que a cualquiera le harían pensar que Sergio siente algo bastante más profundo por Nerea que una mera atracción. De hecho, según le voy contando cosas, más convencida estoy yo misma de que mis dos mejores amigos se han enamorado el uno del otro.


    —¿Tú podrías hablar con él, Adri? ¿Decirle todo lo que te he dicho? —me pregunta casi sin aliento cuando termino de hablar. La miro espantada sin saber qué decir, pero ella no parece darse cuenta, porque insiste—: Yo ahora ya me encuentro preparada para hablar con Arturo y decirle la verdad, pero no sé si también sería capaz de hablar con Sergio.


    El corazón me da un vuelco; me siento como en una montaña rusa de emociones. No solo acabo de enterarme de que el chico del que estoy enamorada está enamorado de otra persona, que además es mi mejor amiga, sino que encima Nerea me pide ejercer de casamentera entre ellos. ¡Es que es muy fuerte! ¡Si bastante estoy logrando con no ponerme a llorar como una Magdalena y aguantarme hasta un momento más idóneo! ¿Es que el universo, en vez de premiar estos actos de generosidad, los castiga o qué? Estoy a punto de responder que no me gustaría meterme en sus asuntos —que, de hecho, es la pura verdad—, pero al ver el puchero que me dedica Nerea, con los ojos brillantes de ilusión y de lágrimas, no me puedo resistir.


    —Por supuesto —le aseguro con un hilo de voz—. Contigo…


    —¡Al fin del mundo! —exclama toda emocionada y me da un besazo en la mejilla tan sonoro que oculta el gemido lastimero que, sin querer, ha salido de mi garganta.
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    —Para mí una hamburguesa doble, una ración de aros de cebolla y una caña —le pide Nerea a la camarera del pub donde Alberto nos ha estado esperando.


    La chica, que no debe de tener más de veinte años, apunta la comanda antes de mirarme inquisitivamente.


    —Una pinta de cerveza belga —le pido.


    —¿No vas a comer nada? —se sorprende Nerea—. A mí de pronto se me ha abierto el estómago.


    Justo lo contrario que a mí, pienso, aunque no lo digo en voz alta.


    —¿Me puede traer unos cacahuetes también? —añado y la camarera asiente con la cabeza antes de alejarse.


    Mientras esperamos nuestras consumiciones, Nerea le hace un resumen a Alberto sobre la sesión de manipedi. Yo apenas presto atención, ya que mis pensamientos se dirigen sin querer una y otra vez a Sergio. Sergio besando a Nerea. Sergio diciéndole a Nerea que siente algo por ella. Sergio…


    Cuando la camarera me planta delante la pinta de cerveza le doy un trago tan grande que Alberto y Nerea me miran sorprendidos.


    —Estaba seca —me disculpo con un hilo de voz antes de empezar a darle a los cacahuetes mientras mi mente crea escenas superrománticas entre mis dos mejores amigos.


    Nerea no para de hablar en todo el rato, ni siquiera mientras se zampa la hamburguesa, detallando demasiado explícitamente nuestra sesión de belleza.


    —Suena apasionante —comenta Alberto con ironía.


    —Bueno, también te podría contar una cosa mucho más emocionante, ¿verdad, Adri?


    Es obvio que está muy emocionada por algunos de los detalles que le he dado acerca de lo que Sergio pueda sentir por ella. Vamos, todo lo contrario a como me siento yo ahora. Sin embargo, procuro mostrar todo el entusiasmo que puedo, porque por nada del mundo quiero chafarle la alegría a mi amiga.


    —¡Es verdad! —intento exclamar, aunque lo que me sale es un hilo de voz semejante a un gemidito. Alberto me mira con curiosidad; Nerea, un tanto ensimismada, no se da cuenta—. Hablando de lo cual… Voy a enviarle un wasap a Sergio. —Su nombre se me queda atascado en la garganta mientras cojo mi móvil del bolso y busco su contacto.


    —¡Vale! Yo, mientras tanto, voy a poner a este chico al día.


    Trato de no prestar mucha atención mientras Nerea le cuenta las «buenas» nuevas a Alberto. Con la cabeza gacha, tecleo un rápido mensaje.


    Yo: Hola. Dónde estáis?


    Sergio contesta al momento, como si tuviera el móvil ya preparado en la mano —lo que probablemente sea cierto, ya que estará esperando un mensaje de Nerea… No mío, sino de Nerea—.


    Sergio: En el hotel, y vosotras?


    Yo: Vamos para allá. Nerea va a hablar con Arturo.


    Sergio: Va a volver con él?


    Resoplo, entendiendo ahora tanto interés por si mi amiga iba a regresar o no a la ceremonia. Me siento muy tonta, aunque en el fondo sé que no es culpa mía. Quiero decir que cualquiera podría haber malinterpretado esas señales, ¿verdad? Y, al fin y al cabo, se supone que yo deseo la felicidad de mis dos amigos, y si juntos son felices, pues…, pues… ¡A la mierda! ¡Todavía es pronto para esto! De momento, tardo un par de minutos en responder a su mensaje, para que sufra. Bueno, para que sufra, pero solo un poquito, ¿eh?


    Entonces noto la mirada de Alberto clavada en mí.


    —¿A que es una historia de la hostia? Y si Adri está tan convencida de que Sergio siente algo por mí, algo habrá, seguro.


    —Ya lo creo. —Intento que mi voz suene alegre y despreocupada, pero consigo justo lo contrario. Sin embargo, una vez más, Nerea no se da cuenta; al contrario que Alberto, que me acaricia discretamente la mano por debajo de la mesa en señal de apoyo. Yo aprieto la suya y a continuación retiro la mía para contestar el wasap de Sergio.


    Yo: No, no va a volver con él. Vamos para allá.


    Sergio: OK.


    Esta vez, por supuesto, no le mando emoticonos de besos. Todo el mundo sabe que no hay que enviárselos a personas que no los van a apreciar.


    —Bueno, vamos al hotel —resuelvo tras terminarme la pinta de un solo trago. Noto que mi voz tiene un tono profesional, como el de quien ha de cerrar un trato cuanto antes mejor.


    —¡Primero voy a hacer pis! —exclama Nerea mientras se levanta del taburete. Tropieza con la cola del vestido y Alberto la agarra para que no se caiga.


    La observo con cierto pesar mientras se aleja tan feliz en busca del baño.


    —¿No se lo vas a decir? —pregunta entonces Alberto con suavidad.


    —¿El qué? —me hago la tonta evitando su mirada.


    —Pues qué va a ser, Adri. ¿Que estás enamorada hasta las trancas del mismo chico que ella?


    —Hombre, hasta las trancas tampoco; no exageres —protesto.


    Él chasquea la lengua.


    —Vaaaaaaale, pues un poco pillada, como quieras decirlo.


    Por fin lo miro con mucha seriedad y respondo:


    —No, no voy a hacerlo. Y tú tampoco.


    —¡Joder, qué chunga te has puesto! —Se remanga y me señala su brazo—. Mira, los pelos como escarpias.


    —Hablo en serio, Alberto. No tiene sentido decírselo. Están enamorados el uno del otro, es una ecuación donde yo sobro.


    Trago saliva al terminar la frase, porque, aunque en mi mente lo tuviese muy claro, al decirlo en voz alta me parece más real. Sergio y Nerea están enamorados. Nerea ha dejado plantado a Arturo en el altar por Sergio. Y Sergio parece estar por la labor de tener algo con ella. ¿Y si se casan y quieren que sea la dama de honor? ¡O si tienen hijos! Imaginaos que tengan hijos y que me pidan que sea la madrina… ¿Cómo voy a ser la madrina del hijo de cuyo padre estoy enamorada? Comienzan a entrarme sudores y me abanico con la mano desesperadamente.


    —Ey, ey, ¿estás bien?


    Alberto se ha incorporado y se ha acercado a mí. Rodea mi cintura con un brazo para evitar que pierda el equilibrio, aquí subida en un taburete tan alto, y con la mano libre me abanica.


    —Creo que estás sufriendo un ataque de ansiedad.


    —Qué va, es solo que estoy un poco impresionada, nada más; no te preocupes.


    Él me mira a los ojos y responde:


    —Claro que me preocupo, celosuca. Si ya casi te da algo cuando pensabas que yo estaba tonteando con Nerea en la tienda de tatuajes, no me quiero ni imaginar lo que estás sintiendo ahora que…


    —¿Ahora que qué? ¿Qué te ocurre, Adri?


    La voz de Nerea me sobresalta de tal manera que consigue hacerme reaccionar.


    —Nada; este, que me estaba tomando el pelo, ya sabes —digo despreocupadamente mientras cojo mi bolso del respaldo de la silla y me levanto—. Bueno, pues vamos.


    Veo que Nerea le dirige una mirada inquisitiva a Alberto, pero él la ignora guardándome el secreto. Salimos del pub en silencio y me detengo un momento para orientarme.


    —Vale, por allí —decido señalando hacia el este. O hacia el norte, no lo sé, lo he dicho así porque quedaba mejor que decir: «No tengo ni puñetera idea de hacia dónde señalo, pero es por ahí».


    —¿Estás segura? —pregunta Nerea sacando su móvil de la mochilita, sin duda para consultar Google Maps; está viciadísima con esa app la tía.


    Pero no llega a abrir la aplicación, porque en ese preciso momento dan la vuelta a la manzana los dos tipos chungos que llevan persiguiéndonos toda la tarde. Uno de ellos nos señala y echan a correr en nuestra dirección.


    —¡Los tíos chungos! —exclamo y cojo del brazo a Nerea antes de empezar a correr.


    —¡Esperad! —grita uno de los malhechores a nuestra espalda mientras corremos todo lo que nos dan las piernas.


    —Sí, no te jode, vamos a esperar —rezonga Nerea, que ya está casi sin resuello.


    —¡Calla y corre! —exclama Alberto, que ha bajado un poco el ritmo para esperarnos. ¡Qué majo!


    —¡Mierda! ¡Joder! —grito de pronto al girar una esquina y prácticamente darnos de bruces con un callejón sin salida.


    —¡Estamos perdidos! —se lamenta Nerea.


    —No hay escapatoria —rezonga Alberto.


    Vamos, que somos unos clichés andantes de una peli de esas de persecuciones.


    Tengo que reconocer que en el momento en el que los matones dan la vuelta a la esquina y se encaran con nosotros casi me hago pis encima.


    —A ver, todos tranquilos —pide Nerea con voz temblorosa—. Sabemos lo que queréis y os lo voy a dar. La tengo en la mochila. Voy a abrirla muy despacito, ¿vale? No voy a sacar una pistola ni nada de eso.


    Alberto y yo la crucificamos con la mirada, pero ella no se da cuenta porque ha comenzado a abrir la mochilita muy lentamente, tal y como ha prometido. Tan lentamente que por un segundo me recuerda a una ancianita con artrosis, la verdad.


    —¿Qué dices de una pistola? ¿Qué ha dicho de una pistola, tío? —dice el matón chino, que habla perfectamente el castellano.


    El otro se encoge de hombros.


    —Y yo qué sé. Esta peña es muy rara.


    —La estilográfica. Voy a sacar la estilográfica de mi mochila —anuncia Nerea, a su bola.


    —¿Que va a sacar una estilográfica? ¿Es que pretendes que firmemos algo, Julia Roberts? —se mofa el matón español.


    —Oye, sin faltar —rezonga Nerea—. A ver si todavía os quedáis sin la estilográfica y Lola os tiene que dar un buen rapapolvo.


    —Mira, tía, no sé quién es Lola ni por qué me iba a echar una buena bronca, tú sabrás qué movidas te traes entre manos —razona el matón español—. Nosotros solo hemos venido a daros algo.


    A partir de aquí todo sucede muy rápido, pero lo percibo como a cámara lenta. El matón español le hace un gesto al chino, y este mete su mano en el bolsillo interior de la chaqueta con un movimiento superveloz. Entonces Alberto me arrea un empujón al tiempo que grita:


    —¡Al sueloooooooooooooooo!


    Y, efectivamente, me tira al suelo y luego se tira encima de mí, protegiendo mi cuerpo con el suyo, lo cual es superromántico, pero no lo recomiendo en absoluto. Escucho un ruido sordo, como una explosión, y enseguida caigo en la cuenta de que esos cabrones deben de habernos disparado.


    —¡Nerea! —exclamo muerta de terror ante la idea de que hayan podido darle y esté desangrándose en la acera, a escasos metros de mí y sin que yo haya podido hacer nada para protegerla.


    Intento levantarme, pero todo me da vueltas.


    —¡Joder, qué hostia se ha dado!


    —¿Estás bien, Adri? —Es la voz de Nerea. ¡Es la voz de Nerea!


    Nerea, ¡sí, Nerea!, se agacha a mi lado y me rodea con sus brazos.


    —Estás viva —susurro tan aliviada que casi se me olvida que los dos matones siguen a nuestro lado, probablemente esperando la ocasión para terminar con nosotros.


    —Yo creo que se le está yendo la olla, solo dice tonterías —la oigo decir muy preocupada. Me toca un punto de la cabeza donde me duele bastante y afirma—: Es que menuda hostia se ha metido, ¿habéis oído cómo ha sonado? Al menos, sangrar no sangra. ¿Te puedes levantar?


    Me incorporo ayudada por Alberto y Nerea y, de pronto, me veo otra vez cara a cara con los matones. Cierro los ojos, medio esperando el disparo definitivo, cuando la imagen de la retina que mi cerebro ha tardado unos segundos en procesar me hace abrirlos de nuevo de golpe. Parpadeo, alucinada, sin creerme lo que veo.


    —¿Estáis de coña? —digo casi sin aliento.


    Enfrente de mí, el matón chino sostiene unas pantuflas con forma de conejo de largas, larguísimas orejas. O sea, unas pantuflas como las que le dimos a…


    —Mi abuela Socorro quería devolveros vuestras zapatillas —explica finalmente el no matón español—. Dice que son comodísimas, que llevará siempre unas en el bolso por si se le vuelve a romper el tacón del zapato.


    Los tres los miramos como si fueran tontos, y luego nos miramos entre nosotros como si también lo fuéramos.


    —Anda, qué palo. —Nerea es, cómo no, la primera en hablar—. Entonces guardaré esto por aquí… —canturrea devolviendo la estilográfica a la mochilita.


    —Ah…, pues muchas gracias… No teníais que haberos molestado —respondo yo finalmente aceptando las pantuflas de manos del no matón. La verdad es que me siento un poco ridícula.


    —Pues hala, hecho —dice el no matón chino mientras le hace un gesto al otro.


    Ambos nos dedican un saludo con la cabeza, giran sobre sus talones y, mientras se alejan, oigo que el nieto de la coñazo Socorro le susurra al otro:


    —Con razón decía mi abuela que esas chicas eran muy raras.


    Nerea bufa y aprieta los puños, y adivino que está a punto de soltar una perla por la boca, así que la pellizco.


    —¡Ay, tía, te has pasado! —grita mientras pega un respingo.


    —Venga, pongámonos en marcha —rezongo mientras meto de mal humor las pantuflas en la mochila y prácticamente se la lanzo a Nerea. Bueno, a nadie le mejora el carácter después de pegarse un buen coscorrón, ¿no?


    —¿Estás bien? —pregunta Alberto con preocupación mientras me palpa el lugar del golpe con cuidado. El tacto de sus dedos en mi pelo me provoca un escalofrío, y no precisamente por dolor.


    —Estoy estupenda —aseguro—. Terminemos con esto.


    La verdad, me apetece hablar con Sergio sobre su más que probable relación con Nerea tanto como dejarme arrancar las muelas del juicio por el suegro de Alberto, pero cuanto antes lo haga, mejor. Ya sabéis, yo soy muy partidaria de quitarme las tiritas de golpe y no poco a poco.


    —Así que resulta que al final no eres un traficante —pica Nerea a Alberto.


    —Pues tú sigues siendo una ladronzuela.


    —Venga, venga, vamos —insisto mientras echo a andar sin esperarlos.


    Estoy irritada con ambos por ese buen rollo que se traen, sobre todo después del palo que me ha dado mi amiga con respecto a Sergio. Pero una parte de mí no deja de recordarme que cuando tuvo que decidir a quién proteger, Alberto me eligió a mí. Y eso, pese a mi mal humor, consigue sacarme una sonrisa.
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    —¡Esperad! —exclama Nerea a mi espalda.


    Yo me giro, irritada por la interrupción; quiero acabar con esto cuanto antes.


    —¿Y ahora qué? —gruño mientras observo cómo mi amiga mira fijamente la pantalla de su móvil.


    —¡Tengo que ir a un sitio antes!


    La miro con los ojos muy abiertos. Y, os lo juro, me muerdo la lengua para no soltar ningún improperio, pero estoy tan nerviosa ante la perspectiva de hacer de casamentera entre mis dos amigos que no puedo evitar espetar:


    —¡¿Ahora?!


    Nerea me mira con el ceño fruncido, pero creo que se da cuenta de que está siendo un poquitín mandona durante el día de hoy, porque, lejos de defenderse, suplica:


    —¡Por favor, tía, es superimportante!


    Noto que Alberto me observa con curiosidad mientras mi amiga me dedica su caída de ojos irresistible a la que, por primera vez, estoy a puntito de resistirme; aunque finalmente me dejo derrotar y suelto un prolongado suspiro.


    —Venga, pero que sea rapidito.


    —¡Bieeeeeeen! —exclama, presa del júbilo, y me da un abrazo y un sonoro beso en la mejilla—. ¡No te arrepentirás! —añade mientras comienza a dar saltitos toda entusiasmada.


    —Permíteme que lo dude —susurro en voz tan baja que nadie puede oírme, aunque creo que Alberto me ha leído los labios, porque me dirige una mirada de ánimo.


    —A ver, solo tenemos que acercarnos a mi barrio para recoger una cosa —informa Nerea mientras echa a andar como si tal cosa.


    —¡¿A tu barrio?! ¿Estás loca? —protesto poniéndome a su altura en un par de zancadas.


    —Mujer, no es tanto, ya verás.


    —Pero ¿tú sabes cuántos transbordos vamos a tener que hacer? —insisto poniendo los brazos en jarras—. ¿Qué coño es eso tan importante que tienes que recoger ahora?


    —Hala, esa boca, tía, que te la voy a tener que lavar con estropajo —responde la muy capulla ignorando por completo mi pregunta—. Mira, no es para tanto. Podemos coger un taxi y… —traga saliva poniéndose blanca—… si pasamos por mi casa puedo coger también la cartera y pago yo, por supuesto.


    Me dan ganas de matarla, os lo digo en serio, y es lo más cerca que he estado en toda mi vida de mandarla a la mierda. Necesito de todo mi autocontrol para no hacerlo, porque, hombre, la pobre lleva un día todavía peor que el mío y no tiene ni idea de lo duro que está siendo para mí todo este asunto de su idilio con Sergio.


    —Te voy a matar, Nerea, tan lentamente como me lo permitan mis manos —termino diciendo, por desahogar un poco.


    Sin embargo, bien sabe mi amiga que es mi forma de ceder, eso sí, protestando un pelín.


    —¡Te quiero, tía! —exclama feliz y, ante nuestra mirada, prácticamente se lanza a la calzada para conseguir un taxi.


    —¡Taxiiiiiii! —grita agitando la mano exageradamente a un vehículo que se aproxima a velocidad moderada, y sin darse cuenta de que hay otro hombre a su derecha que le ha hecho la señal antes que ella.


    —Nerea… —comenzamos a decir Alberto y yo a la vez, justo cuando el taxi para a su altura.


    —¡Hala, venga, todos adentro! —nos ordena mientras abre la puerta trasera.


    Pero entonces el hombre que había visto el taxi en primer lugar se acerca a nosotros de malos modos y espeta:


    —¡Lo he llamado yo antes!


    Nerea lo mira de arriba abajo, a todas luces disgustada por el tono que ha empleado el tipo.


    —Perdone, pero hay una cosa que se llama educación.


    Joder, ¡se va a poner exquisita!


    —Sí, y eso incluye no robarle el taxi a un conciudadano —protesta él con toda la razón.


    Mi amiga decide tirar de dulzura, aunque yo sé que está deseando armarle un follón al hombre, y explica con una voz dulce como la miel:


    —Discúlpeme, por favor, no le había visto. Es que llevo un día tan desastroso… —dice señalándose el vestido y meneando la cabeza. Hasta le brillan los ojos como si fuera a echarse a llorar en cualquier momento, la muy pérfida—. Ya ve, plantada en el altar y ahora…, ahora… —Comienza a temblarle el labio inferior en una actuación digna de un Óscar.


    El hombre se queda patidifuso con la reacción de mi amiga, que obviamente no se esperaba, y yo cruzo una mirada con Alberto, que pone los ojos en blanco.


    —Bueno, ¿se aclaran ya? Tengo que hacer la bajada de bandera —protesta el taxista.


    —Sí, sí, perdone. Tome usted el taxi, buen hombre, que estaba antes —balbucea Nerea con un puchero adorable.


    El desconocido cae en la trampa de mi amiga —cómo no hacerlo— y se apresura a decir:


    —No se preocupe, esperaré al próximo. Por esta calle pasan muchos, no hay problema.


    De hecho, está tan embelesado con las lágrimas de cocodrilo de Nerea que no se ha fijado en que acaba de pasar uno justo a nuestro lado.


    —¿Está seguro? —pregunta Nerea con voz insegura mientras se sorbe la nariz.


    —Del todo —afirma él henchido de orgullo por hacer la buena acción del día—. Venga, venga, no pierdan más tiempo —añade empujando suavemente a Nerea hacia el asiento del copiloto.


    —¡Es usted un ángel! —exclama mi amiga y luego se viene arriba al añadir—: ¡Dios se lo recompensará!


    Una vez acomodados en el interior del vehículo, y tras darle la dirección de destino al taxista, Nerea se limpia las lágrimas falsas y se gira hacia nosotros, que ocupamos el asiento trasero, con una gran sonrisa.


    —¡Chocad! —dice ofreciéndonos la palma de su mano, pero ninguno correspondemos el gesto.


    —Vaya jeta tienes —bufa Alberto, aunque lo hace con una sonrisita.


    —Será mentira que tenemos prisa.


    Yo meneo la cabeza, aunque no sé por qué me sorprendo del descaro de mi amiga, ni tampoco por qué lo hace Alberto, que ha presenciado cómo ha detenido un camión de dónuts con toda la naturalidad del mundo.


    Cuando llegamos a la dirección indicada, muy cerquita del piso donde vive Nerea, me sorprende que, en vez de dirigirse a él, camine hacia un quiosco con un escaparate de lo más colorido.


    —Es aquí.


    —¿No había más quioscos en todo Madrid? —ironiza Alberto.


    Ella lo fulmina con la mirada.


    —Tengo que recoger un paquete, listo —informa—. Me han mandado un mensaje para decirme que por fin lo han entregado.


    Alberto y yo arqueamos las cejas.


    —¿Un paquete? —inquiero—. ¿Hemos venido aquí a recoger un paquete? ¿Es que no tenías otro momento de hacerlo?


    —Tú calla y confía en mí. Llevo casi un mes esperándolo.


    Me quedo sin habla. De verdad, siempre que pienso que tengo a Nerea más que calada, va y me sorprende con cosas así.


    Esperamos fuera mientras Nerea desaparece en el interior del local y Alberto no puede evitar comentar:


    —¿Esto te parece normal?


    Después de haberme puesto tan a la defensiva en ocasiones anteriores en lo que respecta a Nerea, lo hace con una prudencia que agradezco. Me encojo de hombros y meneo la cabeza.


    —No lo sé —confieso—. Después del día de hoy, ya no sé qué es normal.


    En ese momento sale Nerea con una sonrisa de oreja a oreja portando un pequeño paquete en la mano que me tiende en cuanto está a mi altura.


    —Me hubiera gustado envolverlo, pero a veces las cosas no salen como una las había planeado —dice como excusándose.


    —¿Para mí? —pregunto frunciendo el ceño con extrañeza. Y luego, por si acaso no había quedado claro que estoy un poco alucinada, repito—: ¿Para mí?


    —¡Claro, tía! ¡Ábrelo, venga, venga! —exclama toda feliz dando saltitos y palmaditas sin cesar.


    Trago saliva, un poco emocionada, para qué lo voy a negar. Siento que la irritación que me había provocado esta última parada se va evaporando poco a poco. Las manos me tiemblan mientras abro la caja de cartón perfectamente embalada y Nerea no me quita los ojos de encima; es obvio que está impaciente por conocer mi reacción a lo que sea que haya dentro de esta caja. En cuanto abro una de las solapas, la información que reciben mis ojos llega a mi cerebro, pero tardo en reaccionar. No es hasta que mis manos tocan la tela áspera cuando soy plenamente consciente del regalo que me acaba de hacer Nerea.


    —¿Có… cómo…? —balbuceo. Apenas puedo hablar; tengo un nudo en la garganta que me impide hacerlo, un nudo de emoción tan grande que no sé si voy a echarme a llorar o si me voy a poner a dar saltos como una loca, tal y como está haciendo mi amiga en este preciso momento.


    —¿Te gusta? ¿Te gusta? —pregunta.


    Yo no puedo apartar los ojos de esa preciosa y desgastada muñeca de trapo que tiene dos trenzas pelirrojas y a la que le falta uno de los botones que hacen de ojos, la misma muñeca que mi madre me había regalado cuando apenas era un bebé; la misma muñeca que se convirtió en mi sombra y en mi paño de lágrimas hasta que se me perdió, dejándome triste y desconsolada.


    —¿Cómo…? —repito alegrándome de ser capaz de pronunciar una palabra completa.


    —¡Me ha costado años encontrarla, tía! Pero es esta, ¿a que sí? —pregunta mientras la toma de mis manos con delicadeza y la gira para estudiarla desde todas las perspectivas—. Es Juanita, ¿verdad?


    Apenas puedo tragar saliva. Noto que las lágrimas me ahogan y terminan desbordándose por la comisura de mis ojos y resbalando por mis mejillas.


    —Oye, no te estará dando un infarto, ¿verdad? —se asusta Nerea.


    Yo meneo la cabeza mientras tomo la muñeca de sus manos, sin dejar de contemplarla. Su tacto me trae tantos recuerdos que resulta un tanto devastador. Veo a mi madre preparándome chocolate con churros mientras yo juego con Juanita sentada a la mesa de la cocina; a mí sentada en el sofá con Juanita mientras vemos Los osos amorosos; a Nerea trenzando el pelo de lana de Juanita, aquella vez que se le deshizo una de las trenzas, creo que la derecha; veo a mi padre tendiéndome a Juanita en pleno berrinche tras caerme al suelo y rasparme la rodilla. Todo resulta tan vívido que de nuevo me quedo sin habla hasta que mi amiga me acaricia el brazo con suavidad.


    —Es Juanita —asiento y envuelvo a Nerea entre mis brazos tan fuerte que casi me resulta extraño que no termine fundiéndose en el suelo, espachurrada.


    Nuestro abrazo dura un largo rato, durante el que reímos y lloramos mientras nos balanceamos de forma un tanto errática e intercambiamos frases que apenas tienen sentido. Lo que me queda claro es que Nerea ha empleado mucho tiempo y esfuerzo en buscar a mi malograda Juanita en las más variopintas páginas webs de artículos de segunda mano, sabiendo que era el mejor regalo que me podía hacer.


    —¿Ya se te ha pasado el cabreo? —pregunta con una vocecita adorable sin deshacer el abrazo—. Quería darte las gracias por tener tanta paciencia conmigo, especialmente hoy, que ya sé que he estado un poquito pesada.


    —¿Un poquito? —la pico.


    —Bueno, un muchito, pero tía, no todos los días planta una a su prometido en el altar.


    Nos reímos. Me alegra que sea capaz de tomárselo con humor.


    —Y cuando me han enviado el mensaje diciéndome que por fin habían entregado el paquete no me he podido resistir a venir a buscarlo cuanto antes. ¿Te ha gustado? —pregunta insegura—. A lo mejor es una tontería…


    —Es el mejor regalo del mundo —le aseguro—. Y tú eres la mejor amiga del mundo.


    —Ya lo sé, tía, soy un cielo —se ríe y yo le propino un pequeño pellizco en el hombro.


    —Por cierto, estamos aplastando a Juanita; menos mal que es de trapo —informo, y al fin nos separamos mientras nos limpiamos los ojos y las mejillas, húmedos de lágrimas.


    Un tímido carraspeo nos devuelve al momento presente y, por primera vez desde que Nerea ha salido del quiosco paquete en mano, nos percatamos de la presencia de Alberto.


    —¡Anda, es verdad, que tenemos público! —se ríe mi amiga.


    —Gracias, Nerea —digo—. De verdad es el mejor regalo del mundo.


    Ella me mira con seriedad.


    —Bueno, ya sabes…


    —Contigo…


    —… ¡Al fin del mundo!


    Abrazo fuerte a Juanita contra mi pecho y de pronto, imbuida de valor y seguridad, pregunto:


    —¿Estás preparada?


    Y Nerea, que parece haberse contagiado de mi actitud, replica con mucha confianza:


    —¡Vamos allá!
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    Cuando llegamos al hotel me tiemblan tanto las piernas que tengo que agarrarme a Nerea para no caerme.


    —¿Estás bien? ¿Es por el golpe en la cabeza? ¿Quieres que vayamos a un hospital?


    —No, no, tranquila, estoy bien.


    Como si alguien estuviera abriéndome el pecho y sacándome el corazón para luego romperlo en millones de pedacitos que después pisoteará sin compasión, pero tampoco hace falta dar tantos detalles.


    —¿Seguro? —insiste ahora Alberto con cara de preocupación mientras me toma del brazo.


    La verdad: me halaga mucho su preocupación por mí. Pero mucho. Bueno, ¿y a quién no le halagaría que estén tan pendientes de uno?


    —Bueno, he estado mejor —confieso, y él sabe que no lo digo solo por el chichón que está empezando a salirme en la cabeza.


    Mientras tanto, Nerea, ajena a nuestra conversación, ha pulsado el botón del ascensor y se remueve inquieta. De hecho, de pronto se está poniendo un poco pálida.


    —¿Y tú estás bien? —me intereso.


    Ella, mucho más sincera que yo, menea la cabeza con cierta desesperación.


    —¡Ay, estoy cagada de miedo, Adri! —confiesa antes de derrumbarse entre mis brazos—. ¿Cómo crees que se lo tomará Arturo?


    Hombre, supongo que no demasiado bien, pero probablemente esa no es la respuesta que necesita mi amiga, así que le suelto una mentirijilla piadosa:


    —Seguro que mejor de lo que esperas, ya verás.


    Alberto pone los ojos en blanco y yo le riño en silencio. En ese momento suena el ¡ding! que indica que ha llegado el ascensor, pero cuando me dispongo a entrar en él Nerea se resiste como si la estuviéramos llevando frente al pelotón de fusilamiento.


    —¡Ay, no puedo! —gime mordiéndose el labio inferior mientras la puerta del ascensor se cierra en nuestras narices.


    Noto que empieza a temblar y la zarandeo un poquito para hacerla reaccionar. Bueno, os confieso que a lo mejor me paso una chispita de nada y la agito demasiado fuerte, porque la pobre se queja.


    —¡Ay! ¿Estás enfadada conmigo o qué, tía?


    Trago saliva con rapidez e improviso una respuesta:


    —¿Yo? ¿Enfadada? ¡Qué va! Qué cosas tienes, Nerea, ¿por qué iba yo a enfadarme contigo?


    Ella me mira con los ojos entrecerrados, pensando, y de pronto los abre desmesuradamente y exclama:


    —¡Por lo de Sergio, claro!


    Abro la boca con sorpresa y se me forma un nudo en la garganta.


    —Naaaaaaaa —balbuceo en un ejemplo práctico de falta de locuacidad—. ¿Por qué iba yo a enfadarme por eso, mujer?


    Madre mía, mentir es sumamente fácil. Quiero decir, que las palabras salgan de tu boca es sumamente fácil, pero el lenguaje corporal —por ejemplo, el baile de san Vito que me estoy marcando— habla por sí mismo. Es imposible, pero imposible, que Nerea no se percate de lo que realmente me ocurre.


    —¡Pues porque es tu mejor amigo, claro! Tienes miedo de que terminemos siendo una pareja y te sientas un poco marginada, ¿no?


    Intercambio una breve mirada con Alberto, que menea la cabeza como aconsejándome que diga la verdad. Pero vamos, no pienso hacerlo ni de coña.


    —Me has pillado —le respondo a mi amiga agachando la cabeza con timidez para fingir que me siento avergonzada.


    —Pero por eso no tienes que preocuparte —me asegura mi amiga rodeándome con sus brazos—. ¡Seremos un trío inseparable!


    Yo la miro horrorizada y a Alberto se le escapa un bufido que no sé si es de fastidio o de risa.


    —¡Sí, ya verás! Las cosas no cambiarán tanto… Bueno, no cambiarían si Sergio y yo… Ya sabes. Porque de momento todo está en el aire, claro. Pero bueno, lo importante, lo que quiero que sepas —continúa, y en este punto me mira fijamente a los ojos con mucha seriedad— es que te quiero más que a nada en el mundo, y que jamás permitiría que otro ser humano, animal o cosa se interpusiera entre nosotras. Si crees que no llevarías bien que Sergio y yo estuviéramos juntos, solo tienes que decírmelo y ni siquiera lo intentaré.


    Y por cosas como estas quiero tantísimo a Nerea. Le dirijo a Alberto una fugaz mirada, veo que él asiente levemente con la cabeza y que eso significa que acaba de terminar de comprender la relación que me une a mi amiga. Sin poder evitarlo, se me escapan las lágrimas y Nerea me abraza de nuevo.


    —Pero no llores, boba, si tú ya sabías que yo haría cualquier cosa por ti.


    —Yaaaaaa, pero…, pero esh queeeeeeeeee… ha shido tan bonitoooooooooo… —balbuceo como puedo, dado que tengo la nariz llena de mocos, no puedo respirar y encima me encuentro aprisionada en el efusivo abrazo. Vamos, que si no fuera por lo que me acaba de decir, pensaría que mi mejor amiga está intentando asfixiarme.


    —Ay, jo, me estás contagiando la llantina, tía —confiesa Nerea sorbiéndose los mocos.


    Y de pronto estamos las dos llorando como Magdalenas, abrazadas en el hall de un hotel de cinco estrellas, ella ataviada con su vestido de novia —bastante maltrecho ya después de todo el trote que le ha dado— y yo con uno playero de lo más cómodo. Todo esto mientras (supongo) Alberto nos observa como si estuviésemos como cabras. Si no nos echan del hotel no vamos mal, no.


    Finalmente consigo separarme de Nerea y contemplo su precioso rostro, ahora con la nariz, los ojos y las mejillas enrojecidos por el llanto. Pero vamos, que está preciosa igualmente.


    —Vale, en serio. Seguro que los tres nos acostumbramos enseguida a la nueva situación —le aseguro sin ninguna convicción, aunque consigo que suene totalmente creíble.


    La sonrisa de Nerea es la más amplia que he visto nunca, y eso que en la primera posición se encontraba mi abuela cuando vio en pelota picada al salir de la ducha a uno de mis primeros novios, que era de los que se pasaban media vida en el gimnasio currándose su cincelado cuerpo —por cierto, ese fue uno de los principales motivos por los que cortamos. Me refiero a que el tío no tenía tiempo suficiente para dedicárnoslo a sus músculos y a mí—.


    —¡Gracias, Adri! Te quiero muchísimo, lo sabes, ¿no?


    Sonrío.


    —Claro que lo sé, se te cae la baba cada vez que me miras —bromeo porque no quiero que nos echemos a llorar de nuevo, y ella me da un puñetazo amistoso en el hombro.


    El ding del ascensor nos recuerda que tenemos asuntillos pendientes, nos miramos y adivino que Nerea ahora sí que está preparada para enfrentarse a la conversación más difícil de su vida. Yo, en cambio, no tengo ni puñetera idea de cómo voy a conseguir hacer de casamentera sin que me dé un ataque de celos. Sin embargo, asiento con la cabeza y las dos avanzamos un paso.


    —¡Espera! —exclama Alberto y ambas nos giramos para oírle preguntarme—: ¿Tienes un minuto?


    Nerea chasquea la lengua con fastidio y dice:


    —Si vas a besarla puedes hacerlo delante de mí.


    —¡Nerea! —protesto.


    —Venga, os doy un minuto, ¿eh? Como se nos escape el ascensor otra vez me hago el harakiri.


    —Anda ya, si no tienes ni idea de cómo se hace —se burla Alberto mientras me toma del brazo y me atrae hacia él.


    Cuando nos encontramos a una distancia prudencial de Nerea, me susurra:


    —¿Estás segura de lo que vas a hacer?


    Asiento con mucha seriedad.


    —Lo estoy.


    —Esto dice muchísimo de ti, lo sabes, ¿no?


    —No te confundas —respondo—. La verdad es que no quiero quedar como una pringada, enamorada del chico que está enamorado de mi amiga.


    —Ya, claro.


    Le saco la lengua y le sonrío.


    —¿Puedes esperarme aquí? —le pregunto insegura.


    —No lo dudes. Mi hombro y yo estaremos aquí cuando bajes —me asegura como si me leyera el pensamiento. Porque la verdad es que estoy bastante segura de que después de la conversación en la que estoy a punto de meterme, voy a necesitar llorar muchísimo.
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    —¿Se puede? —pregunto con suavidad tras tocar con los nudillos a la puerta y abrirla despacio.


    En el interior, Sergio mira por la ventana con expresión tensa. Seguro que piensa en lo que pueda estar pasando en la habitación contigua, donde Arturo y Nerea hablan en este preciso momento.


    —Pasa —me indica con un amago de sonrisa antes de tomar asiento en el borde de la cama y dar unas palmadas a su lado, invitándome a acomodarme, cosa que hago tras cerrar la puerta a mis espaldas.


    Estamos tan cerca el uno del otro que puedo notar la calidez que desprende su cuerpo. Madre mía, está tan guapo con su esmoquin… No sé si voy a ser capaz de hacer esto, no sin confesarle mis propios sentimientos. ¡No, Adri, céntrate, por lo que más quieras!


    —¿Qué ha sido de tu vestido? —inquiere de pronto señalando mi indumentaria con un gesto de la cabeza.


    —Está aquí —respondo aliviada por salir del trance en el que me había metido sin querer mientras le muestro mi mochila—. No era muy cómodo pasearse por Madrid con metros y metros de tela ondeando alrededor, ya sabes.


    —Parece que Nerea lo ha conseguido —dice con una sonrisa triste.


    —Es que Nerea es mucha Nerea.


    —En eso estamos de acuerdo.


    Trago saliva, sin saber cómo sacar el tema. Podría hacerlo a lo bestia, en plan «Oye, ¿a ti te mola Nerea o qué?», o en plan supersutil, como «¿Y hay alguien especial en tu vida?», pero finalmente opto por una opción entre medias:


    —Nerea me ha hablado de ti y de ella.


    «De vosotros», estoy a punto de añadir, pero aún no sé si hay un «ellos».


    Él me mira sorprendido.


    —¡Me dijo que no te lo contaría y me hizo prometer que yo tampoco lo haría!


    A mi pesar, me río.


    —¿Y es eso lo que más te preocupa? Llevas todo el día dándome la coña para saber cómo está.


    —¿Y cómo está? —pregunta ansioso; al fin y al cabo, la única información de la que dispone es la de que mi amiga ha venido al hotel para hablar con Arturo, y en los escasos segundos que han coincidido, ella no ha sido capaz de mirarle a la cara siquiera —y yo sé que es porque no podría haberlo hecho sin ponerse a llorar a moco tendido, pero Sergio todavía no la conoce tan bien como yo—.


    —Creo que está bien. El que no sé si va a estar tan bien va a ser Arturo.


    Noto que la voz empieza a temblarme. Allá vamos, pienso, y para darme ánimos me imagino a Alberto sonriéndome. A pesar de que cuando le conocí esta misma mañana le vi un gran parecido con Mister Bean, ahora lo veo guapísimo, sobre todo cuando sonríe.


    —¡¿Va a dejarle?! —exclama Sergio en voz demasiado alta.


    —¡Chis! —le advierto con la mente puesta en que el susodicho y Nerea están en la habitación de al lado—. A ver si el pobre se va a enterar por ti antes que por ella.


    —Tienes razón. —Se crea un silencio incómodo que termina rompiendo él al preguntar—: Y… esto… —Se rasca la cabeza, un gesto que siempre hace cuando está nervioso—… Ella… O sea, Nerea… ¿te ha dicho algo…?, ¿… ya sabes…?


    —¿Sobre ti? —termino la pregunta por él.


    —Sí —musita supercortado. Vamos, tan cortado que se ha puesto rojo como un pimiento.


    —Qué va, de ti no me ha dicho ni una palabra —suelto sin pensar. Es que, por si no os habéis dado cuenta, el sentido del humor me ayuda mucho cuando estoy a punto de derrumbarme.


    La expresión de Sergio es todo un poema.


    —Ay, que era una broma, perdona, perdona —me apresuro a decir, a ver si la voy a liar parda y terminamos aquí todos con una llantina tremenda.


    —¿Te parece buen momento para bromear? —me riñe Sergio todo enfadado.


    Estoy a punto de mandarle a la porra, pero mi parte racional se da cuenta de que él no puede ni siquiera imaginarse el tremendo esfuerzo que estoy haciendo al mantener esta conversación, así que me limito a musitar:


    —Ya te he dicho que lo siento.


    —Ay, perdona, Adri, es que estoy un poco nervioso —se disculpa y me planta un sonoro beso en la frente.


    Un beso que hace que se me humedezcan los ojos al pensar que eso será lo máximo que consiga de él en toda mi vida.


    —Eh, eh, ¿estás bien? —pregunta en cuanto se da cuenta de que voy a echarme a llorar.


    —¿Tienes un pañuelo?


    —Eh…, sí, claro, alguno habrá por aquí —responde mientras se levanta de la cama y se pone a buscar por encima de las superficies.


    —Que esté sin usar, ¿eh? —intento bromear, aunque confieso que el tono no es lo que se dice dicharachero.


    —No pidas tanto, que a lo mejor tienes que conformarte con un calcetín sucio.


    Esa última afirmación consigue hacerme sonreír, y mientras mi amigo sigue buscando un pañuelo yo aprovecho para tranquilizarme inspirando hondo y exhalando lentamente hasta que siento que seré capaz de controlar mis emociones al menos durante unos minutos.


    —Déjalo, ya no lo necesito —le informo justo cuando se da la vuelta con las manos vacías y cara de «lo siento, pero no he sido capaz de encontrar nada para tus mocos».


    —¿Estás segura? Mira que tengo papel higiénico en el cuarto de baño, no me cuesta nada ir a buscarlo.


    —Mejor guárdalo para ti, que seguro que te hará falta —le pincho y él me propina una pequeña colleja en la cabeza porque le da mucha rabia que me meta con la gran cantidad de papel higiénico que usa. Os lo digo en serio, parece que se dedica a envolver momias o algo así, yo no me lo explico.


    Tras estos instantes de humor, ahora soy yo la que da palmaditas con la mano al sitio que hay a mi lado para indicarle a Sergio que se siente, cosa que hace sin rechistar. Sin embargo, nada más posar sus glúteos en la cama, pregunta:


    —¿Seguro que estás bien?


    —Ya sabes que soy muy sensible —le quito importancia y él me mira con el ceño fruncido. Es obvio que percibe algo, pero procuro no pensar en ello y prosigo—: Nerea me ha hablado de ti. Creo que ella estaría dispuesta a darle una oportunidad a lo vuestro.


    Sergio me mira con la boca muy abierta, hasta que pasados unos segundos por fin la cierra y musita:


    —No jodas.


    Le tiembla la voz. Se levanta de la cama, da un traspié y comienza a deambular por la amplia habitación.


    —¿Qué te ocurre? Pensaba que eso te haría feliz.


    Trago saliva, confusa por su reacción. ¿Acaso él no siente por Nerea lo mismo que ella por él? Ahora mismo no entiendo nada, la verdad. Me levanto y me encaro con él.


    —Dime, ¿qué pasa?


    Él menea la cabeza y me doy cuenta de que ahora es él quien tiene los ojos húmedos. Y, de pronto, caigo en la cuenta.


    —Arturo —musito.


    —Arturo —confirma él con un hilo de voz—. ¿Cómo voy a hacerle esto, Adri?


    Me muerdo la lengua para no decir que quizá eso tendría que haberlo pensado antes de morrearse con Nerea, porque aunque son los celos los que están pensando por mí, hasta yo me doy cuenta de que esa afirmación sería del todo injusta.


    —Son cosas que pasan, seguro que terminará por entenderlo —lo animo, aunque, bueno, el que tu prometida se largue con tu mejor amigo tampoco es algo que ocurra todos los días.


    —¿Tú crees?


    Me encojo de hombros; no puedo mentirle: ambos sabemos que la reacción de alguien ante una situación como esa es imprevisible.


    —Espero que así sea —respondo y me doy cuenta de que, por mucho que me duela, lo digo en serio.


    —No puedo hacerle eso —dice entonces Sergio tras unos segundos de silencio—. Es mi mejor amigo, joder.


    —Supongo que Nerea ya le estará poniendo al día… —le recuerdo.


    —Ya, pero eso no quiere decir que ella y yo vayamos a tener nada, por mucho que… Bueno, ya sabes, por mucho que yo… Que ella… No puedo hacerle eso a Arturo.


    Suspiro, de nuevo súbitamente hundida. Le brillan tanto los ojos cuando habla de Nerea y pronuncia su nombre con tanta suavidad, como si hasta el simple hecho de mencionarla le produjera una dicha enorme… Noto que estoy a punto de echarme a llorar otra vez cuando el sonido de mi móvil avisándome de la entrada de un wasap me impide hacerlo. ¡Gracias a Dios!


    —A lo mejor es Nerea —sugiere Sergio, nervioso—. Para decirte que ya ha terminado de hablar con Arturo. Si es así, me gustaría ir a hablar con él yo también; no quiero que piense que he intentado birlarle a su novia por la espalda.


    —Vale, vale, lo he pillado, voy a mirar el wasap —lo tranquilizo mientras cojo mi móvil del bolso.


    Pero no es Nerea, sino Alberto, que me envía un gif que consigue arrancarme una sonrisa —justo lo que necesito ahora mismo, ¡gracias, Alberto!— y el siguiente mensaje:


    Alberto: Ánimo! Aquí te espero para probarnos unos modelitos, acudir a una pitonisa, hacernos un tatuaje, darnos a la escalada, raparnos el pelo, robar una estilográfica y acusarnos mutuamente de ser unos traficantes chunguísimos, y lo que se tercie.


    Y termina el mensaje con tres —¡sí, tres!— emoticonos de beso.


    —¿Es ella? —pregunta Sergio superimpaciente.


    —No, lo siento —respondo sin apartar los ojos de la pantalla, releyendo el mensaje de Alberto una y otra vez.


    —¡Uy! ¿Y esa sonrisita de boba? ¿No habrás recibido una foto-pene?


    —¡Qué dices! —protesto un poco ofendida, porque, a ver, Alberto tiene demasiado estilo como para hacer una cosa así.


    Antes de que Sergio rompa el momento por completo, respondo a Alberto:


    Yo: Muchas gracias, no sé cómo habría sobrevivido hoy sin ti.


    Venga, sé que os lo estáis preguntando: sí, yo también añado emoticonos de beso, pero solo dos, que las cosas hay que tomarlas poco a poco.


    Justo en ese momento oímos cerrarse una puerta y ambos pensamos lo mismo: que es Nerea saliendo de la habitación en la que ha estado charlando con Arturo. Corro hacia la puerta, la abro y me encuentro a mi amiga a un par de metros esperando el ascensor. Se gira hacia mí y me mira inquisitiva. Tiene los ojos húmedos y la nariz y las mejillas coloradas, señal inequívoca de que ha estado llorando. Pero, claro, a ver quién es el guapo que no llora en el transcurso de una conversación de esa envergadura. Y entonces me percato de que está mirando por encima de mi hombro y me giro justo a tiempo de ver a Sergio observándola con tristeza al tiempo que menea la cabeza en un gesto de negación. A continuación me empuja con suavidad al pasillo y, con la cabeza gacha, cierra la puerta.


    Nerea y yo nos miramos con el ceño fruncido.


    —¿Qué coño significa eso? —pregunta ella—. ¿Qué te ha dicho?


    —La verdad es que estoy un poco confusa —confieso—. Es obvio que siente algo por ti, pero no quiere hacer daño a Arturo y…


    —¡Ja! Daño a Arturo, dice. Muy gracioso. Sí, señor, muy gracioso.


    —¿Qué? ¿Por qué dices eso?


    —Nos vamos —concluye Nerea muy resuelta mientras llama de nuevo al ascensor, que ha perdido cuando yo he salido de la habitación.


    —¿A dónde? ¿Qué está pasando, Nerea?


    —A la feria. Quiero montar en la noria.


    —¡¿Ahora?! ¿Estás loca? ¿No quieres hablar con Sergio?


    —¡Paso de los hombres, son todos unos cobardes! —exclama al mismo tiempo que suena el alegre ¡ding! del ascensor. Acto seguido, me tira del brazo hasta hacerme entrar.


    —Pero ¿qué ha ocurrido? —pregunto cuando mi amiga aprieta con rabia el botón del hall.


    Y eso mismo pregunta Alberto en cuanto se abre la puerta del ascensor y nos ve aparecer a las dos. Yo me encojo de hombros mientras sigo a Nerea, que camina como si estuviese pisándole la cabeza a sus más odiosos enemigos mientras farfulla:


    —Y va el tío y simplemente me cierra la puerta en las narices. ¡No te jode!


    —Eso va por Sergio —le susurro a Alberto para que no ande más perdido que yo, que ya es decir.


    —Y el otro… Otro que tal baila. ¡Cobarde, cobarde y cobarde! —exclama mientras aprieta los puños tan fuerte que se debe de estar clavando las uñas en las palmas de las manos.


    —El otro debe de ser Arturo, ¿no? —me dice Alberto al oído.


    —Creo que sí.


    —¿Y a dónde se supone que vamos esta vez? —pregunta ya en voz alta.


    —¡A la noria! —grita Nerea con mala leche.


    Alberto se detiene en seco.


    —¿Qué te pasa? —inquiero preocupada mientras me paro a su lado, lo que hace que mi amiga también se detenga y se gire hacia nosotros.


    —Sí, ¿por qué te has puesto blanco de pronto?


    —Me dan pánico las alturas —confiesa él con un hilo de voz, tan apesadumbrado que me dan ganas de reírme.


    Nerea chasquea la lengua con desesperación.


    —Lo dicho —brama—. Unos cobardes, eso es lo que sois los tíos: una panda de cobardes.


    Y, sin mirar atrás, echa a andar de nuevo con tanta elegancia como un rinoceronte, sujetándose la cola del vestido con una mano mientras agita la otra, cerrada en un puño, furiosamente.
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    —Lo siento, señorita, le repito que no puedo dejar que suba a la noria con ese vestido.


    —¿Dónde lo pone? A ver, quiero ver los estatutos —exige Nerea.


    La está liando parda. Llevamos esperando media hora en la cola para subir a la dichosa noria y ahora está retrasando a las personas que tenemos detrás —pocas, en honor a la verdad—, porque se ha puesto a discutir con el vigilante de la noria —sus palabras textuales— acerca de lo poco apropiado de su indumentaria para montar en la atracción.


    —Le repito que es peligroso. Si quiere, puede cortar la cola del vestido y así quizá pueda subir.


    —¡¿Está loco?! —exclama Nerea espantada.


    —¡Eso! ¿Usted sabe cuánto dinero le ha costado ese vestido? —la apoyo, aunque reconozco que la situación es de lo más absurda. Pero ¿para qué están los amigos si no es para apoyarnos en las situaciones más inverosímiles?


    —¡Cinco mil euros! —corea Alberto, que aunque no tiene intención de subir en la noria ha estado aguantando pacientemente la espera.


    —Mire, ¿sabe qué le digo? ¡A la mierda! —rezonga mi amiga, que le entrega a Alberto la caja de dónuts que hemos comprado por el camino (por supuesto, ¿cómo iba a afrontar la nueva crisis sin unos cuantos de esos?), y, ante la mirada atónita de todo el mundo, comienza a quitarse el vestido como quien no quiere la cosa.


    —Pero ¿qué hace? —preguntan a la vez Alberto y el vigilante de la noria.


    —Pues asegurarse de poder montar en su maldita noria —respondo sin necesidad. Vamos, a mí me parece que es muy obvio, ¿no?


    —¡Ay, Adri, ayúdame! —La voz de Nerea suena amortiguada—. ¡Me he quedado atascada!


    Cuando la miro no puedo evitar soltar una carcajada al ver que tiene el vestido subido hasta la cintura, vuelto del revés, y que por alguna razón no es capaz de sacarlo por la cabeza.


    —Lo que me faltaba —se lamenta el vigilante de la noria.


    A nuestras espaldas escuchamos varios abucheos y lamentos. Esta gente tiene suerte de que mi amiga probablemente no pueda oírlos ahora mismo, perdida como está dentro de su vestido, porque si no aquí se lía una gorda, os lo digo yo.


    —A ver, a la de tres, yo meto tripa y tú tiras del vestido —gime Nerea, que comienza a estar un poco agobiada.


    —No creo que sea cuestión de meter tripa, Nerea, es imposible que hayas engordado ni un gramo de ayer a hoy —razono recordando que el día anterior hicimos la última prueba del vestido.


    —La cremallera —carraspea una voz que me suena ligeramente familiar.


    —¡Eso es! —Y cuando me giro para darle las gracias a la dueña de la voz, exclamo horrorizada—: ¡Socorro!


    No me lo puedo creer. ¿Qué hace aquí la Coñazo?


    —Eso lo tendría que decir yo, ¿no crees? —gime Nerea desde el interior de su atuendo.


    —No, que es Socorro, ya sabes, la de las pantuflas.


    —A ver, bájale la cremallera y tira del vestido, que no queremos estar esperando hasta mañana.


    —Pero ¿no es usted demasiado mayor para montarse? —me sorprendo, y solo cuando Alberto me propina un discreto codazo en las costillas me percato de lo que acabo de decir y me apresuro a disculparme—. ¡Ay, perdón!


    —Yo pensaba que la bocazas era tu amiga —farfulla Socorro toda digna.


    El caso es que en lo de la cremallera lleva razón, así que palpo los costados de Nerea, que se empieza a partir de risa porque dice que le hago cosquillas, hasta que localizo la cremallera y consigo bajarla, momento en el que, casi como por arte de magia, el vestido sale despedido hacia arriba, como lanzado por el cuerpo de mi amiga. Solo le falta un ¡plop! para parecer un muelle.


    —Bueno, ¿ya puedo subir? —pregunta malhumorada mientras le cambia a Alberto el vestido por los dónuts.


    El vigilante de la noria observa a Nerea, que se ha quedado tan pancha en ropa interior, con incredulidad.


    —Ehhhhh… —responde azorado mientras se rasca la cabeza con nerviosismo—. No estoy seguro de si las reglas permiten montar medio desnudo, señorita.


    —¡Cómo se atreve! —trona ella—. ¡Esto es como un top y un pantalón corto!


    Razón no le falta, porque Nerea se había decantado por un conjunto interior supercómodo para llevar mientras durase la celebración. Supongo que tendría preparado otro más sexi para después.


    —Anda, toma, a ver si te vas a acatarrar, niña —interrumpe entonces Socorro mientras le tiende un abrigo ligero de verano.


    Nerea duda. Por un lado, no quiere aceptar nada que venga de Socorro, pero, por el otro, es la única manera que tiene de subir en la noria, cosa en la que parece muy empeñada.


    —¿Me va a pedir algo a cambio? —pregunta desconfiada.


    —¡Por Dios! Solo quiero subir en la noria de una puñetera vez. Le he prometido a mi bisnieta hacer una videollamada mientras tanto y enseguida va a ser su hora de ir a la cama.


    —Anda, ¡pero si tiene usted corazón!


    —Bueno, bueno, haya paz —intercede Alberto viéndose venir el percal—. Nerea, ponte el abrigo y monta ya, que nos van a dar las uvas.


    Por una vez, no pregunto su opinión: directamente recojo el abrigo de manos de Socorro agradeciéndole el favor con un gesto de la cabeza y se lo pongo por encima a Nerea.


    —¡Ya estamos! —exclamo feliz al vigilante de la noria, que nos lanza una última mirada de curiosidad mientras nos abre paso. Seguro que piensa que estamos locas perdidas, pero a quién le importa.


    Me despido de Alberto agitando la mano y él me corresponde con el mismo gesto, solo que exagerándolo como si no fuésemos a vernos durante los próximos cinco años, mientras sujeta el aparatoso vestido de Nerea. Suelto una risita y, por fin, nos acomodamos en una de las cestas de la noria.


    Mientras la noria empieza a girar, deteniéndose cada poco para que se vaya montando el resto de pasajeros, Nerea se zampa un par de dónuts como si no hubiera un mañana. De pronto me mira, como si se hubiera olvidado de que estoy aquí, y con la boca todavía llena dice:


    —Uy, pefdona. ¿Quieres?


    Me ofrece el paquete, donde aún quedan otros dos dónuts, pero yo meneo la cabeza y le doy las gracias. Espero con paciencia a que mi amiga termine de ponerse ciega, a sabiendas de que después se le soltará la lengua y por fin se desahogará, cosa que ocurre justo cuando la noria empieza a tomar velocidad.


    —Arturo se olía algo —comienza. Así, de golpe y porrazo, tal y como me esperaba.


    —Es lógico —razono.


    —Pero eso no es todo. Prepárate, porque vas a flipar, Adri.


    Enarco las cejas, expectante, aunque dudo que durante lo que queda de día vaya a flipar más de lo que ya he flipado en las últimas diez horas.


    —¡Él también siente algo por otra persona!


    ¡Ay, madre! La vida de Nerea se ha convertido en una telenovela en menos de un día.


    —¡Y el muy cabrón se lo ha tenido bien calladito!


    Estoy a punto, pero a puntito, de señalar que ella también se lo ha tenido bien calladito, pero me contengo, no vaya a ser que mi amiga, en un arrebato de mala leche, me tire de la noria o algo así.


    —Vamos, que el tío se iba a casar conmigo sintiendo cosas por otra persona… —Nerea suspira, menea la cabeza y se queda en plan pensativo durante unos segundos. Yo no la interrumpo porque sé que ahora está trabajando su parte racional y que no tardará mucho en llegar a la conclusión de que…—. Supongo que es lo mismo que he hecho yo —concluye abriendo mucho los ojos.


    Me mira y yo asiento con suavidad mientras le cojo la mano.


    —A lo mejor, cuando le hubiera llegado el turno del «sí, quiero», Arturo habría hecho lo mismo que tú —apunto con delicadeza.


    Nerea frunce el ceño y finalmente se echa a reír.


    —¡Vaya dos! —exclama—. Ahí estábamos en el altar, a punto de casarnos, mientras yo miraba de reojo a Sergio y Arturo seguramente estaba pensando en esa… chica —concluye tragándose el insulto que, sin duda, le ha venido a la mente en primer lugar. A ver, ya sé que no parece muy justo, pero va en la naturaleza humana (o, al menos, en la naturaleza de Nerea, y también en la mía) eso de odiar al que nos roba nuestros juguetes, por mucho que ya no queramos ese juguete.


    —¿Y sabes quién es ella?


    —Sí, claro que lo sé —escupe.


    Ups. Tema delicado. Mejor no insistir. Aunque no me hace falta, porque Nerea confiesa:


    —Es una compañera del trabajo. Si me había hablado de ella alguna vez, no te creas. —Lo dice con indiferencia, pero sé que le fastidia no haberse dado cuenta de que algo ocurría. Aunque seguro que eso se debe a que ella misma estaba demasiado ocupada pensando en Sergio.


    Sergio. Al acordarme de él se me hace un nudo en la garganta. Me va a costar un poco hacerme a la idea de que esté enamorado de Nerea.


    —¿Y Sergio qué te ha dicho? —Se nota que intenta controlar el tono de su voz para no parecer muy ansiosa, pero yo sé que desespera por conocer la conversación que hemos mantenido y, sobre todo, por qué Sergio no se ha dirigido a ella tras hablar conmigo.


    —Le preocupa la reacción de Arturo —resumo—. Creo que quería hablar con él antes de hacerlo contigo.


    —Pero ¿te ha dicho algo de mí?


    —No ha hecho falta. Conozco bien a Sergio…


    Bueno, vale, inciso. A lo mejor no lo conozco tan bien cuando me he equivocado tan escandalosamente al pensar que sentía algo por mí. Pero bueno, conozco sus reacciones, ¿vale?


    —Sé bien cómo es Sergio y me ha parecido evidente que también siente algo por ti.


    Consigo decirlo sin que se me trabe la lengua, lo cual ya es todo un logro teniendo en cuenta las circunstancias. Nerea cierra los ojos y se deja acariciar por la brisa mientras la noria gira, disfrutando del momento y, probablemente, pensando en Sergio.


    —¡¡Nerea!!


    Un grito rompe de pronto la quietud de la que estábamos disfrutando y mi amiga abre los ojos de golpe.


    —¡¡Aquí abajo!!


    Ambas miramos hacia el suelo, que ahora mismo parece estar a millones —vale, no seamos exagerados, miles— de metros de distancia, pero nuestra cesta ha empezado a descender y cada vez nos acercamos más.


    No nos cuesta distinguir la silueta de Sergio, que tiene las manos a ambos lados de la boca a modo de megáfono.


    —¡¡Te quiero, Nerea!!


    La noria gira y gira y nosotras nos encontramos cada vez más cerca de Sergio. Cuando nuestra cesta pasa casi a ras de suelo, observo lo guapísimo que está, trago saliva y con ella las lágrimas. Nerea extiende su brazo como si quisiera alcanzarlo y exclama a su vez:


    —¡Yo también te quiero, Sergio!


    Ahora comenzamos el ascenso y Sergio se aleja y parece cada vez más pequeño, pero aun así se siguen gritando cosas el uno al otro.


    —¡He hablado con Arturo!


    —¡¿Y qué te ha dicho!?


    —Aparte de que seguramente estarías aquí… ¡Que lo intentemos, que le parece bien!


    —No te jode —sisea, esta vez dirigiéndose a mí—. Tiene a su queridita esperándolo en el despacho…


    Por suerte ni siquiera se vuelve hacia mí, ya que tiene la mirada puesta en Sergio, que se acerca y se aleja al compás del giro de la noria. Yo no he podido evitarlo y se me han escapado unas lagrimitas que me iba a costar mucho explicar, pero es que ser testigo de sus declaraciones de amor está siendo demasiado para mí, la verdad.


    —¡¿Y tú qué piensas?! —grita Nerea, aunque es obvio lo que piensa Sergio.


    Sin embargo, seguro que quiere oírselo decir. Al contrario que yo, por cierto, que me tapo los oídos discretamente, pero aun así escucho con toda nitidez:


    —¡¿No podéis mantener esta conversación en otro momento?!


    Reconozco la voz, que precisamente viene de un par de cestas posteriores a la nuestra. Por una vez, en lugar de tener ganas de darle una colleja a Socorro, me apetece darle un abrazo.


    —¡Socorro, no interrumpa el momento romántico, hombre! —exclama Nerea entre risas, porque obviamente está de buen humor.


    —¡Estoy intentando hablar con mi nieta! —protesta la otra—. ¡¿Es este el pardillo al que has dejado colgado en el altar?!


    Mi amiga suelta una carcajada.


    —¡Qué va! ¡Este es el hombre del que estoy enamorada!


    Hala, y lo grita a los cuatro vientos la tía. No sé ni dónde meterme.


    —¡¿Qué has dicho?! ¡No lo he oído bien! —bromea Sergio desde abajo.


    Vislumbro a escasos metros de él a Alberto, que sigue sosteniendo el vestido de Nerea y mira en mi dirección.


    —¡¿No puede parar el cacharro este para que me baje, guardián de la noria?! —exclama mi amiga.


    El guardián de la noria se da por aludido y menea la cabeza, impasible. A saber qué cosas habrá presenciado el pobre hombre en su trabajo.


    El resto del trayecto se me hace insufrible viendo cómo se tiran besitos al aire y se lanzan «te quieros» con esa voz acaramelada que a uno solo le sale cuando está muy encoñado. Por un segundo me planteo tirarme en marcha directamente, cuando nuestra cesta se encuentre en el punto más cercano al suelo, claro. Por suerte, antes de que tome tan drástica decisión, la noria se va deteniendo, con tanta fortuna que nuestra cesta es la tercera en llegar a puerto. Nerea, que ya estaba preparada para salir pitando, prácticamente se baja en marcha y echa a correr en dirección a Sergio, que la recibe con los brazos abiertos. Cierro los ojos para no ver cómo se besan apasionadamente y cómo Sergio la hace girar en el aire, más feliz de lo que lo he visto en mucho tiempo.


    —¿Usted baja o se queda? —La voz cortante me hace abrir los ojos para ver al vigilante de la noria subiendo la barra de seguridad.


    —¿Puedo quedarme? —pregunto con un hilo de voz. No me apetece nada unirme a mis amigos en este momento.


    Él se encoge de hombros.


    —No hay cola, así que…


    —Yo subo con ella —interviene entonces una voz que tiene la cualidad de tranquilizarme al momento.


    El vigilante de la noria se vuelve hacia Alberto y se encoge de hombros de nuevo.


    —Bueno.


    Muy locuaz no es el tipo, no. Alberto se sienta a mi lado y me sonríe mientras el hombre vuelve a ajustar la barra de seguridad. Entonces, la noria comienza a girar de nuevo, otra vez deteniéndose a cada poco para permitir la bajada y la subida de los pasajeros.


    —¿Tú no decías que te daban miedo las alturas? —pregunto con una sonrisita triste.


    No haría falta que me contestase, en realidad, porque su lenguaje corporal habla a gritos; el pobre Alberto tiene tantas ganas de bajar de la noria como yo de meterme en la cama, taparme con la colcha hasta la nariz y dormir durante días y días, hasta que llegue el momento en el que pensar en la pareja que forman Nerea y Sergio no me duela tanto.


    —Y me dan. Un miedo que te cagas. Pero no voy a dejarte sola en estos momentos, celosuca.


    Asiento con la cabeza.


    —Gracias —digo con sinceridad, y agarro su mano con fuerza—. ¿Qué has hecho con el vestido de Nerea?


    Él señala con la cabeza en dirección a donde se encuentra mi amiga, que está armando todo un espectáculo poniéndose de nuevo el vestido. Justo en ese momento, Socorro se apea de su cesta y exclama, señalando a Nerea:


    —¡Oiga! ¡Esa chica se lleva mi abrigo!


    Puedo imaginarme cómo Nerea pone los ojos en blanco y le explica a Socorro que no pensaba llevárselo, entre otras cosas porque es feo como un demonio y no se lo volvería a poner nunca jamás en la vida.


    Y precisamente, como puedo imaginármelo, no me hace falta presenciarlo, y menos aún cuando Sergio está cogiendo de la mano a Nerea mientras la mira a los ojos como si fuera la chica más guapa que ha visto en su vida.


    —Este está disponible —interrumpe mis pensamientos la voz de Alberto.


    Sin saber a qué se refiere, lo miro y veo que está señalando su hombro. No me hace falta mucha insistencia en este momento, la verdad, así que me echo a llorar mientras él me rodea con sus brazos y me susurra palabras tranquilizadoras.


    Pierdo la cuenta del número de vueltas que da la noria hasta que por fin me desahogo. Llorar es tan terapéutico que a veces me pregunto por qué solemos evitar por todos los medios hacerlo.


    —¿Sabes? Me gustaría poder tomármelo tan bien como Arturo —musito mientras observo alejarse a la feliz pareja, él rodeándole la cintura con su brazo y ella apoyando la cabeza en su hombro. También vislumbro a Socorro, con su abrigo veraniego puesto, caminando en dirección contraria. Y yo prosigo—: Al fin y al cabo, Sergio y yo ni siquiera éramos pareja, no sé por qué me afecta tanto…


    —A lo mejor porque te habías hecho ilusiones —sugiere Alberto, que, como casi siempre, acierta de pleno. Observo su perfil, con la mandíbula crispada sin duda por el terror que le producen las alturas.


    En ese momento mi amiga se detiene y se gira, buscándome desde el suelo con la mirada. Cuando me encuentra, el corazón me da un vuelco, pero consigo alzar la mano a modo de saludo. Ella me tira un efusivo beso y dibuja un corazón con sus dedos, transmitiéndome su inquebrantable cariño. Aprieto con fuerza mi bolso, donde he guardado a Juanita, y me alivia notar que me proporciona cierto consuelo; no tanto como cuando era una niña, por supuesto, pero logra que me sienta un poco menos derrotada.


    —Al final voy a tener que darle la razón a la bruja Lola —confieso con una sonrisa triste recordando de pronto sus palabras.


    —¿Qué te dijo? —pregunta Alberto mirándome con curiosidad.


    —Pues me dijo que iba a sufrir una gran decepción. Y si esto no es una gran decepción… Tú me dirás —bromeo.


    —¡¿Ves?! ¡Ha acertado! ¡Y tú que decías que era una farsante!


    Me río. De pronto me siento aliviada. Las lágrimas se han llevado la mayor parte de mi tristeza y la risa me está resultando de lo más terapéutica.


    —¡Para el carro! Que también me dijo que me iba a llevar una gran sorpresa. Una sorpresa buena —matizo, porque lo de Nerea y Alberto, además de una gran decepción, ha sido una gran sorpresa, qué duda cabe.


    De pronto, la noria da una pequeña sacudida y Alberto grita. Cuando lo miro me doy cuenta de que está blanco como el papel.


    —¿Te encuentras bien? —pregunto, y al instante añado—: ¡Qué tontería, pues claro que no estás bien! ¿A quién se le ocurre subir a la noria cuando te dan pánico las alturas? —lo pico—. Es broma, es broma, no sabes cuánto te agradezco que lo hayas hecho para animarme.


    —Pues creo que empiezo a estar un poco arrepentido… —consigue bromear tartamudeando ligeramente.


    —Tú no mires abajo —le aconsejo. Con suavidad, cojo su barbilla entre mis dedos y giro su rostro hacia el mío—. Mírame a mí. No apartes tus ojos de los míos.


    Alberto lo intenta, pero el pobre no consigue evitar lanzar miradas aterradas hacia el suelo, así que, en un intento por distraerle, saco a Juanita de mi bolso y engolo la voz fingiendo que habla la muñeca:


    —Me parece que no nos han presentado. Me llamo Juanita y soy una muñeca de trapo.


    Él me lanza una mirada chistosa.


    —Eh, a mí no me mires, que es Juanita quien te está hablando.


    A pesar de que frunce el ceño, decide seguirme la corriente y le contesta a Juanita:


    —Yo me llamo Alberto. Encantado de conocerte, Juanita.


    Y, oye, le pone tanto empeño que hasta estrecha una de las manos de trapo a modo de saludo.


    —¡Uy, qué manos tan suaves tienes, mozalbete! —exclama Juanita, lo que hace que Alberto suelte una carcajada.


    —Tú como ventrílocua no tienes precio, ¿eh? —se chancea.


    —Uy, es mi vocación frustrada —bromeo, feliz de lograr que se olvide por un momento del miedo que está pasando.


    —Esa muñeca significa mucho para ti, ¿no? —me pregunta con seriedad.


    Asiento con la cabeza y le explico, a grandes rasgos, lo muchísimo que Juanita me acompañó durante toda mi infancia y parte de la adolescencia y cómo he volcado en ella mis pensamientos más íntimos.


    —Es una pasada que Nerea haya dado con ella —suspiro, todavía alucinada de que mi amiga lo haya logrado—. ¡A saber la de vueltas que habrá dado Juanita!


    —No cabe duda de que es una muñeca de mundo —bromea Alberto, y ambos nos reímos.


    Tras un instante —durante el que no mira ni una sola vez hacia el suelo—, confiesa con suavidad:


    —Ahora entiendo de verdad la relación que os une a Nerea y a ti. Ahora comprendo por qué no quieres entrometerte en su relación con Sergio.


    —Me alegro de que lo entiendas —le aseguro mientras estrecho con fuerza a Juanita en mi regazo—. Haría lo que fuera por ella, ¿sabes?


    —Eso dice mucho de ti —afirma él mirándome muy serio.


    —Y ella también haría lo que fuera por mí —añado observando extasiada mi preciosa muñeca de trapo.


    Entonces Alberto me toma de la barbilla con suavidad y me mira con mucha intensidad, tanta que me siento un poquito incómoda.


    —Eres preciosa —afirma—. Por dentro y, por supuesto, por fuera.


    Me quedo sin saber qué decir —y creedme, no es algo que me ocurra muy a menudo—. ¿Está intentando ligar conmigo o solo procura ser amable? La duda no tarda en disiparse, porque de pronto y con mucha suavidad se inclina sobre mí y sus labios buscan los míos. Al rozarse, noto cómo se me eriza todo el vello del cuerpo y correspondo a su beso con delicadeza. ¡Joder, cómo besa este tío, os lo digo en serio! Y lo digo con conocimiento, porque he besado a muchos chicos a lo largo de mi vida. Además, la brisa nocturna acariciando mi rostro y el leve traqueteo de la noria están haciendo de esta una experiencia irrepetible.


    Cuando por fin nos separamos —¡maldita sea!—, él me mira con picardía.


    —¿Esto puede contar como la sorpresa que vaticinó Lola?


    —Bueeeeeeeeeeeno —respondo para ganar tiempo mientras recupero el aliento, porque ese beso me ha dejado sin resuello. De verdad, ha sido un beso de cine, de esos que describen en las novelas románticas y tú piensas: «Sí, ya, claro, y voy yo y me lo creo». Pues sí, resulta que esos besos existen—. Tampoco es taaaaaaaanta sorpresa, que he visto cómo me has mirado durante todo el día —bromeo para ver si me calmo un poco.


    —Ya, claro, celosuca —se sonríe Alberto mirándome con ternura—. Tienes que admitir que la pitonisa ha acertado.


    Yo aparto la vista; ni de Blas voy a confesar que su beso me ha dejado toda loca y que ya estoy deseando repetir. Vamos, es que si repetimos hasta me estoy planteando tomar apuntes y todo, porque esos besos tienen una depurada técnica, os lo digo yo.


    —Para nada —niego con la cabeza—. ¿Qué me dices de ti? Dijo que ibas a recuperar la ilusión en el amor. ¡Y ahí no ha acertado!


    —¿Y quién dice que no? —pregunta él con suavidad mirándome tan intensamente que el corazón me da un vuelco.


    Se inclina hacia mí de nuevo sin dejar de mirarme, buscando mis labios con los suyos. Yo suelto un pequeño suspiro, anticipando la sensación que me va a producir el fundirme de nuevo en un beso suyo, y cuando nuestros labios vuelven a encontrarse, cierro los ojos y me olvido de todo.
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    Un mes después


    —No puedo creer que esté de nuevo aquí —protesto sin ninguna convicción cuando llamamos a la puerta de la pitonisa Lola. Digo sin ninguna convicción porque, a ver, al final la mujer algo acertó, ¿no?


    —Teníamos que haber venido hace un mes, así que no te quejes —suelta Nerea.


    —¡Dirás que tú tenías que haber venido! —protesto—. Te recuerdo que no fui yo la que se llevó la estilográfica. Seguro que la pobre mujer ha estado buscándola como una loca desde entonces.


    —No digas tonterías, Adri. Ella sabe de sobra que la tengo yo; para eso es pitonisa.


    Pongo los ojos en blanco. Entre ella y Alberto me tienen frita con el asunto de las predicciones que supuestamente acertó Lola.


    Nos abre la puerta un tipo chino que me resulta familiar. Y, por lo visto, nosotras a él también, porque al vernos entrecierra los ojos como si estuviera intentando recordar de qué nos conoce.


    —¡Ah! ¡Las de las pantuflas de conejo! —exclama finalmente.


    —¡Ah, claro! ¡Y tú eres el amigo del nieto de Socorro! —deduzco inmediatamente.


    —¡El que casi nos mata de un susto persiguiéndonos por todo Madrid! —ironiza Nerea, que, sin esperar invitación, se cuela en el recibidor. Yo la imito—. Tenemos cita con Lola.


    —Lo sé —responde él mientras cierra la puerta.


    —¿Tú también eres pitoniso? —le tomo el pelo.


    —No; tengo apuntes —dice mostrándonos un cuaderno de notas superorganizado—. Sois Adriana y… —Se acerca más el cuaderno a los ojos, meneando la cabeza.


    —¡Uy, alguien necesita gafas! —se ríe Nerea.


    —Está borroso —explica él todo digno—. ¿Cómo te llamas? Me gusta llevar un registro.


    Mi amiga, que esta vez se ha puesto un vestido normal y corriente, uno de cuarenta euros y no de cinco mil, levanta una pierna y le acerca al chico su tobillo tatuado.


    —Ahí lo tienes escrito. —No pierde la oportunidad de enseñar su tatuaje al mundo la tía.


    —¿Sopa? ¡Qué nombre tan curioso! —exclama él.


    Nerea baja la pierna tan rápido que apenas me da tiempo a verlo, y las dos miramos al chino con los ojos muy abiertos.


    —¡¿Qué?! —gritamos al mismo tiempo, y luego Nerea prosigue en solitario—: ¡Se va a enterar el tatuador! ¡Voy a denunciarlo y a pedirle daños y perjuicios y…!


    —¡Para, para, mujer! —la interrumpe él entre carcajadas—. Que era broma.


    —Hay bromas que no tienen ninguna gracia, ¿sabes? —espeta Nerea con los ojos entrecerrados.


    —¿Entonces no pone sopa? —tercio yo para destensar el ambiente.


    Él se encoge de hombros.


    —Ni idea, no hablo chino. Soy español, como vosotras.


    Nerea y yo intercambiamos una mirada avergonzada.


    —Ayyyyy, porrrrrrr fiiiiiiiiiin regresarrrrrrrrrr estilogrrrrrrrráfica —nos interrumpe entonces, con mucho acierto, la voz de Lola con su falso acento ruso.


    Vale, ahora sí que lo flipo.


    —¿Ya sabía a lo que veníamos?


    —Clarrrrrooooooooooooo, querriiiiiiiiiiiiiida. Yoooooo serrrrrrrrrrrrr pitoniiiiiiisa porrrrrrrrr algoooooooooooo.


    El chico —español, no chino— señala disimuladamente el bloc donde tiene apuntadas las citas y entiendo que el motivo de nuestra visita está ahí especificado.


    —¿Ves, Adri? ¡Tienes que empezar a creer que todo esto es real, mujer!


    —Le dijiste el motivo de la visita al concertar la cita, ¿no? —le pregunto.


    —Bueno, vale, sí —responde con fastidio mientras saca la famosa estilográfica del bolso y se la tiende a Lola—. Disculpe que me la llevase sin querer, y también el tiempo que he tardado en devolvérsela. Es que, ya sabe, estoy empezando a salir con un chico, y ya se imagina cómo son esas cosas…


    —Tú estarrrrrrr muy enamorrrrradaaaaaaaa.


    —¡Eso es! Y, bueno, pasamos tanto tiempo practicando sexo que…, bueno… Pasan los días y no se da una ni cuenta.


    —Sexooooo buenooooo parrrrraaaaa cutiiiiiiiis —opina Lola y, dirigiéndose a mí, añade—: Túúúúúúúú tenerrrrrrrrr buen cutiiiiiiiiis.


    Me pongo roja como un tomate, claro, ante la mirada pícara del español-no-chino.


    —¡Anda, es que esta también está ahí dale que te pego casi a diario! —exclama Nerea, lo que le vale un codazo en los riñones—. ¡Jo, tía, cómo te pasas!


    —Túúúúúúú tambiénnnnnnn muyyyyyyy enamorradaaaaaaaaaa —afirma Lola dirigiéndose esta vez a mí.


    Trago saliva.


    —Bueno, no sé yo si enamorada es la palabra… —protesto.


    —¡Y tanto que sí! —me corta Nerea—. Encoñada, enchochada, agilipollada, enamorada… Llámalo como quieras, tía, pero lo estás. Hasta las trancas.


    Trago saliva (otra vez). A ver, no os voy a engañar. Alberto y yo estamos pasando un montón de tiempo juntos, y cuando no estamos juntos, como ahora, lo echo un montón de menos. Tal y como Nerea les ha contado a estas personas a las que les importa un comino mi vida sexual, Alberto y yo no podemos dejar de tocarnos, abrazarnos, acariciarnos, besarnos… Por cierto, al final de verdad he tomado apuntes sobre su técnica besuquil, y creo que yo he mejorado la mía bastante. Vamos, que ahora mismo vamos a un concurso de morreos y ganamos por goleada.


    —Quién fue a hablar —digo para desviar la atención de mi persona.


    —¡Ay, sí! ¡Estoy más feliz, Lola!


    —Yooooo ya verrrrrrrrloooooo, querridaaaaaaaaa.


    —¡Si hasta creo que le he hecho un favor a Arturo, que está todo encoñado con la pibita esa de su oficina!


    —Arturo es el chico al que dejó plantado en el altar —le explico al español-no-chino, que estaba mirando a Nerea con curiosidad—. Por eso aquel día de las pantuflas mi amiga llevaba puesto un vestido de novia.


    —De cinco mil eurrooooooooooos —interviene Lola.


    —¡¿Ves?! —razona Nerea mirándome—. ¡Si hasta sabe cuánto costó mi vestido de novia!


    —Lo sabe todo Madrid, Nerea —me río y ella me saca la lengua.


    —Túúúúúúú —dice Lola mirándome fijamente con los ojos entrecerrados—. Túúúúúúúú.


    —¿Ella qué? —pregunta Nerea muerta de curiosidad—. ¡¿Qué?! ¿Qué ha visto? ¿Qué ha visto?


    —Serrrrrrrr cincuentaaaaaaa eurrrrooooooooossssss —exige Lola extendiendo su mano.


    —¡Olvídelo! —exclamo.


    —¡De eso nada! —protesta Nerea, que ya está sacando su tarjeta de crédito—. Esta vez pago yo —dice con una sonrisilla.


    Por si os lo estáis preguntando: sí, Nerea me devolvió todo el dinero que gastó —o invirtió, como le gusta decir a ella— el día de su boda frustrada.


    Le planta a Lola la tarjeta en la palma de la mano y le dice:


    —Venga, dígale a mi amiga lo que le iba a decir.


    —¿Y no es mejor que te lea a ti la mano o los posos del café o lo que sea? —protesto, aunque reconozco que tengo un poco de curiosidad. Pero un poquito nada más. Es que podría decirse que la otra vez acertó con eso de la decepción y la sorpresa. Aunque no me malinterpretéis: ya sé que casi cualquier cosa de las que ocurrieron ese día podría considerarse bien una gran decepción, bien una gran sorpresa (buena).


    —Túúúúúúúúú —comienza de nuevo Lola cogiéndome de las manos—. Túúúúúúúú.


    —¡Joder! ¿Ella qué?


    —¡No seas impaciente, niña! —espeta Lola olvidándosele de pronto su falso acento ruso.


    Lo deja pasar y cierra los ojos sin soltar mis manos mientras finge entrar en trance. Tras unos segundos los vuelve a abrir y fija su mirada en mí.


    —Túúúúúúúú casarrrrrrrrrteeeeee el próxxximoooooooo añooooooooooo —desembucha finalmente.


    El corazón me da un respingo y estoy segura de que se me ilumina la cara.


    —¡Hostiaaaaaa! ¡Enhorabuena, tía! —exclama Nerea toda feliz mientras se pone a dar saltitos por la estancia—. ¿Voy a ser tu dama de honor? ¿Qué vestido me vas a endilgar? ¡Recuerda que yo fui muy buena a la hora de elegir el tuyo, que no parecías un pastel hortera sacado de una fábula!


    —Eh, eh, para —me río—. Que no porque lo diga Lola va a cumplirse.


    —Yooooo acerrrrrrrrrtarrrrrrrr siemprrrrrrrrrrre —protesta muy ofendida.


    —¡Ya verás cuando se entere Alberto! ¡Hay que decirle que prepare una pedida de mano a la altura de las circunstancias! ¿No sería bonito que lo hiciera en la noria? ¡Joder, espero que no vomite!


    Vale, no tenía que haberle contado que, al bajar de la noria donde nos besamos por primera —y segunda, y tercera, y cuarta, y quinta— vez, lo primero que hizo Alberto fue echar la pota en el césped. Vamos, que lo del miedo a las alturas no era ninguna tontería, de verdad le hacen enfermar. Al menos, tal y como comenta Nerea siempre que le cuenta esta historia a cualquiera de sus amigos —como si fuera más espectacular que dejar a su prometido plantado en el altar y largarse con su padrino de boda—, Alberto no vomitó desde la noria, cosa que, estoy segura, ninguno de nosotros quiere imaginarse.


    —Bueno, bueno, ya se verá —zanjo la conversación, un poco incómoda, porque eso es algo que, de ocurrir, nos pertenecería a Alberto y a mí exclusivamente. Además, estamos muy lejos de ese punto, apenas nos acabamos de conocer. Es verdad que congeniamos muy bien y que nos compenetramos como si nos conociésemos de toda la vida, y que el sexo es más que genial y que estoy tan feliz que me extraña que cada vez que suspiro mi aliento no forme corazoncitos en el aire, pero de ahí a pensar en casarnos… ¡Qué bobada! Es muy pronto todavía.


    —Ennnnn mayooooooooooo —añade Lola.


    —¿La boda? —se sorprende Nerea.


    —¡Es un mes precioso! —se me escapa, contagiada por el entusiasmo reinante.


    El español-no-chino chasquea la lengua y menea la cabeza.


    —¡Mujeres! —exclama.


    Cuando salimos al exterior, el sol cae a plomo sobre nosotras y decidimos ir a tomar un helado.


    —¿Entonces dejo libre el mes de mayo? —pregunta Nerea con guasa tras darle un lametazo a su helado de chocolate.


    —Bueno, nunca se sabe —respondo mientras le tiro una bola de papel que he hecho con la servilleta.


    —¡Qué me dices! —se ilusiona Nerea—. ¿Te lo estás planteando en serio?


    Me encojo de hombros mientras miro mi cucurucho de vainilla.


    —La vida es imprevisible, tú deberías saberlo.


    Y tanto que lo es. ¿Quién me iba a decir a mí que gracias al cuelgue que tuve con Sergio iba a terminar perdidamente enamorada de un chico que es una mezcla de Mister Bean y del Capitán América, y que da los mejores besos del mundo?


    —Oye, ahora que me acuerdo. No llegaste a decirme con quién pensabas acostarte el día de mi boda, pillina. Llevabas condones como para repartirlos de detalle en el banquete —exagera con una risotada.


    Me uno a sus carcajadas con ganas. Aquello me resulta tan lejano que me parece mentira que haya ocurrido hace tan solo un mes. Recuerdo vagamente meter aquel paquete de condones en mi bolso con la esperanza de utilizarlos con Sergio, y al final terminé besándome en una noria con un desconocido que se ha convertido en una de las personas más importantes de mi vida.


    —Da igual, ni siquiera lo conoces —miento, porque, si no, Nerea insistirá e insistirá hasta la saciedad—. Además, eso es algo que ya nunca ocurrirá —concluyo con una sonrisa, totalmente convencida de lo que digo.


    Porque, a ver, mayo ya está a la vuelta de la esquina, ¿verdad?
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